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Alfred Döblin è stato uno dei più grandi scrittori del XX secolo, 
paragonabile per la statura intellettuale e letteraria e per l’immensità della sua 
opera con altre personalità di spicco della letteratura tedesca di quel periodo 
come Thomas Mann, Robert Musil o Franz Kafka. Fu uno scrittore inventivo e 
provocatorio, la cui narrativa fu sostenuta da una volontà costante di 
sperimentazione che ha spesso lasciato, e continua tutt’oggi a lasciare, perplessi 
e frastornati non solo i suoi lettori, ma anche i critici. Tuttavia, proprio nella 
natura polifonica e caleidoscopica della sua opera sta la sua grandezza e la sua 
unicità. Eppure, a parte il successo internazionale del suo capolavoro Berlin 
Alexanderplatz, che apparve in libreria nell’ottobre del 1929 e arrivò a quasi 
cinquantamila copie poco prima di finire sul rogo dei libri acceso dai nazisti, 
Döblin, dopo il ritorno dall’esilio, fu spesso emarginato e molte sue opere 
furono trascurate, tanto da non riuscire a trovare editori disposti a pubblicarle. 
I dodici anni d’esilio, tra Europa e Stati Uniti, non rappresentarono una 
parentesi di vita, ma furono un’esperienza desolante e deleteria per Döblin, che 
divenne una vera e propria vittima della dimenticanza e dell’interruzione della 
continuità spirituale contro cui lui stesso cercò di combattere. La sua marcata 
posizione antinazista e la sua grande autorità letteraria e morale non gli valsero 
la riconoscenza del popolo tedesco. Nel 1960, a tre anni di distanza dalla sua 
morte, Günter Grass rivolse un accorato appello al «suo» maestro, un omaggio 
ad uno spirito unico e inarrestabile, che non doveva cadere nell’oblio.
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Er wird Sie beunruhigen; er wird Ihre Träume beschweren; Sie werden zu schlucken 
haben; er wird Ihnen nicht schmecken; unverdaulich ist er, auch unbekömmlich. Den 
Leser wird er ändern. Wer sich selbst genügt, sei vor Döblin gewarnt1. 
 
Döblin da parte sua «torna e non ritorna» dall’esilio: da figura centrale della 
discussione politico-letteraria durante la Repubblica di Weimar che lo vide 
anche a capo della Sektion für Dichtkunst della Preußische Akademie der Künste, egli 
si ritrovò ad aggirarsi come un predicatore nel deserto, non più ascoltato, al più 
vilipeso ed emarginato e costretto a riprendere la via dell’esilio.  
 
Zu Lebzeiten vergessen, Döblin lag nicht richtig. Er kam nicht an. Der progressiven 
Linken war er zu katholisch, den Katholiken zu anarchistisch, den Moralisten versagte 
er handfeste Thesen, fürs Nachprogramm zu unelegant, war er dem Schulfunk zu 
vulgär, weder der ‹Wallenstein› noch der ‹Giganten-Roman› ließen sich konsumieren; 
und der Emigrant Döblin wagte 1946 in ein Deutschland heimzukehren, das sich bald 
darauf dem Konsumieren verschrieb. Soweit die Marktlage: der Wert Döblin wurde 
und wird nicht notiert. Einem seiner Nachfolger und Schüler fiel ein Stück Erbschaft 
als Ruhm zu, den in kleiner Münze zurückzahlen ich mich heute bemühe2.  
 
Döblin veniva considerato transfuga dai socialisti e dai comunisti, non 
affidabile dai conservatori a causa del suo passato socialista, eccessivamente 
religioso dagli atei, o anarchico e infido convertito dai credenti e inadeguato 
dalla Germania del dopoguerra. Grass colse il motivo storico di tale 
indifferenza, trasformatasi infine in ostilità, nel consumismo del miracolo 
economico, che spinse i Tedeschi a rimuovere il recente passato e a 
disapprovare, di conseguenza, tutti coloro che insistevano nel confrontarsi e nel 
costruire un rapporto critico e responsabile con il dodicennio nazionalsocialista.  
La presente ricerca nasce proprio dalla costatazione della scarsa risonanza 
dell’opera di Döblin dopo il suo ritorno dall’esilio. Nel 1946 Döblin riemigrò 
con l’intenzione di ricostruire la Germania postbellica e rieducare i Tedeschi, 
conducendo un severo esame di coscienza sulle responsabilità storiche per 
                                                      
1 Günter Grass, Über meinen Lehrer Alfred Döblin in Jubiläums-Sonderausgabe zum 100. 
Geburtstag des Dichters Alfred Döblins, 1. Die drei Sprünge des Wang-lun, chinesischer Roman, a 
cura di Walter Muschg, Olten e Freiburg im Breisgau, Walter Verlag, 1977, p. 30.  
2 Ibid., p. 3 
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l’avvento del nazismo e combattendo contro la dilagante rimozione. Il pilastro 
della sua lotta era rappresentato dalla rivista «Das Goldene Tor», da lui fondata 
nello stesso anno. La «Porta d’Oro» della «libertà e solidarietà dei popoli», che si 
richiamava alla tradizione democratica della storia tedesca iniziata da Lessing, 
doveva essere il suo strumento di rieducazione e il mezzo per raggiungere la 
verità. Egli si trovò invece di fronte una Germania ed un popolo 
completamente cambiati. Döblin, che già durante la Repubblica di Weimar si 
era dimostrato un grande uomo del dialogo, non trovò più alcun diritto di 
cittadinanza intellettuale, tanto che gli editori mostrarono sempre maggiore 
riluttanza a pubblicare le sue opere, costringendolo persino infine a cambiare il 
finale dell’ultimo suo grande romanzo, Hamlet oder die lange Nacht nimmt ein Ende. 
Inoltre la cosciente e fortemente vissuta conversione alla religione cattolica, 
avvenuta negli anni dell’esilio francese ed americano, contribuì definitivamente 
ad accrescere l’isolamento dello scrittore, che vedeva la sua opera e il suo ruolo 
relegati in una posizione sempre più marginale.  In questo un clima sempre più 
ostile e restaurativo, il progetto della rivista fallì e lo scrittore si orientò ad una 
produzione sempre più religiosa che giunse alla trilogia November 1918 e allo 
stesso Hamlet, senza però mai abbandonarsi allo sconforto e alla rassegnazione.  
Per quanto riguarda l’organizzazione della presente tesi, il primo capitolo è 
dedicato alla ricostruzione delle tappe dell’esilio di Döblin tra Francia e Stati 
Uniti per poi ripercorrere la sua Remigration, inserendola nel contesto più 
generale della Remigration degli intellettuali esuli nelle due Germanie, fenomeno 
che assunse caratteri contrastanti ed ebbe conseguenze molto diverse. Il 
secondo capitolo è incentrato sul confronto di Döblin con la Germania 
postbellica. Si analizzano innanzitutto i due modelli interpretativi del 
nazionalsocialismo proposti dallo scrittore, confrontandoli con le principali 
posizioni storiografiche che vedevano contrapporsi da un lato quegli storici che 
ne sostenevano l’estraneità e dall’altro quegli storici che lo consideravano il 
prodotto interno della storia tedesca. Viene affrontato l’incontro dello scrittore 
con i suoi connazionali e l’immagine che egli ne delineò, anche sotto un profilo 
psicologico, relazionandola con la psicologia di massa di Gustave Le Bon e 
Freud. Si esamina la situazione della letteratura, com’era prima dell’avvento del 
regime nazionalsocialista e come si trasformò in seguito, per concentrarsi infine 
sugli interventi che per lo scrittore erano necessari per poterla svuotare dei suoi 
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contenuti patologici ed iniziare un percorso di totale rinnovamento. Nel terzo 
capitolo viene analizzata la rivista «Das Goldene Tor», la quale già nel titolo 
altamente simbolico, ricalcato sul Golden Gate di San Francisco, simbolo di 
libertà e solidarietà, annunciava la sua importante missione. La rivista doveva 
recuperare la continuità spirituale che il nazionalsocialismo aveva spezzato e di 
cui lo stesso Döblin fu vittima, condurre i lettori al confronto critico con la 
realtà e riportarli all’uso sapiente della ragione seguendo il programma dell’ 
‹Aufklärungs›feldzug di stampo lessinghiano. Vengono esaminate le tematiche 
centrali della rivista, ovvero l’uso della letteratura come strumento di 
rieducazione, la comunicazione e la solidarietà tra i popoli e infine la religione. 
Il quarto capitolo è dedicato all’evoluzione dell’ultimo Döblin alla luce del 
fallimento del suo progetto di rieducare il popolo tedesco e rigenerare l’intero 
paese attraverso la rivista. Negli ultimi anni, lo scrittore portò avanti un 
programma di rivoluzione etica, che non risultò in ultima analisi essere giunto 
ad esiti fatalisti o disfattisti, bensì giunse ad una riflettuta presa d’atto per 
concentrarsi sull’interiorità dell’uomo, per la quale si poteva ancora condurre 
una rivoluzione interiore. Ripercorrendo le vicende dei protagonisti dei due 
maggiori romanzi dell’ultimo periodo, Friedrich Becker in November 1918 e 
Edward Allison in Hamlet, Döblin prese coscienza dell’inevitabile presenza del 
male che si assolutizzava nelle vicende storiche e realizzò che solo attraverso un 
cammino di crisi e di dolore si poteva giungere alla redenzione e alla verità. 
Döblin giunse a questa rivelazione grazie anche alla filosofia di Kierkegaard e 
agli insegnamenti di Taulero, dai quali fu profondamente influenzato non solo 
nella sua opera ma anche nelle sue scelte di vita. La parte finale del quarto 
capitolo si concentra sulle ultime memorie autobiografiche di Döblin raccolte in 
Journal 1952/53 e in Vom Leben und Tod, le ultime tappe della sua lunga ricerca 




Abschied und Wiederkehr: l’esilio e la Remigration 




1. Gli anni dell’esilio 
 
L’esperienza dell’esilio ha avuto peso rilevante nell’evoluzione del tardo 
Döblin. I dodici anni dell’esilio non rimasero un’esperienza privata, drammatica 
ma circoscritta, ma ebbero delle pesanti ripercussioni sull’opera e sull’autore, 
che solo fino a qualche anno prima aveva rappresentato un punto di 
riferimento nel panorama politico-letterario tedesco. Per Döblin e per gli 
intellettuali costretti ad abbandonare la loro patria, non si è trattato solo di un 
esilio geografico. Essi si sono dovuti misurare con ben altri esili: l’esilio della 
coscienza, l’esilio della cultura, l’esilio della ragione. 
 
Das Verlassen der ehemaligen Heimat bedeutete für die meisten Exilierten viel 
mehr als ein Ortswechsel: Sie waren Bürger zweiter Klasse erklärt worden, verfolgt, 
gedemütigt, verstoßen. Sie durften sich nicht mehr als Deutsche fühlen, gehörten 
vorerst aber auch keiner anderen Nation an. In ihnen entstand das ‹Emigranten-
Syndrom›, wie es der deutsch-jüdische Emigrant Georg Stefan Troller nannte3. 
 
L’esilio non era solo una semplice, per quanto dolorosa, dislocazione 
spaziale ma l’epitome di un esilio della coscienza e dell’interiorità di chi era stato 
esule nei paesi che l’avevano ospitato lungo il suo peregrinare e si è scoperto 
tale anche tra i suoi connazionali dopo il ritorno. .
                                                      
3 Marita Krauss, Heimkehr in ein fremdes Land: Geschichte der Remigration nach 1945, 
München, C. H. Beck Verlag, 2001, p. 42.  
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Si potrebbe però anche affermare che l’esilio, alla pari della Remigration o 
addirittura in misura ancora maggiore, in una realtà frammentata e divisa come 
la geografia culturale tedesca del Novecento, abbia potuto costituire una sorta 
di collante, di elemento unificante. Talora la figura dell’esule poteva costituire 
quello sguardo dall’altrove che aiutava a percepire meglio i contorni di 
un’identità non solo individuale ma anche nazionale, che spesso la Remigration 
non era stata in grado di raggiungere. Secondo Helmuth Kiesel l’espulsione 
dalla Germania non ha segnato per Döblin la distruzione della sua esistenza, 
anzi è stata una liberazione dalle forze alienanti e oppressive del 
nazionalsocialismo e al tempo stesso ha rappresentato la possibilità di poter 
ritrovare e realizzare la sua vera identità4. Kiesel si basa sullo studio condotto 
qualche anno prima da Manfred Auer, il quale parla di un «Exil vor der 
Vertreibung»5. Auer confronta l’esilio e il periodo che lo precede, analizzando le 
vicende biografiche e le opere che nacquero e si svilupparono in quegli anni. 
Egli nota che la prospettiva dell’esilio stava diventando una realtà molto 
concreta, poiché lo scrittore si stava rendendo conto sempre di più di come 
l’artista fosse isolato ed emarginato e allo stesso tempo di come le condizioni 
politiche e sociali rendessero impossibile vivere in Germania e incitassero 
invece all’emigrazione. Auer afferma che l’esilio non ha rappresentato nessuna 
rottura nella vita e nell’opera di Döblin, ma ha contribuito piuttosto a profilare 
e intensificare alcune posizioni che l’autore aveva manifestato a partire dagli 
anni Venti. L’esilio, sempre secondo Auer, ha concretizzato topoi letterari ed 
esistenziali, che l’autore aveva elaborato in passato, quali l’isolamento e la 
solitudine dell’artista, la consapevolezza della precarietà della condizione 
esistenziale e la continua lotta per la vita, la problematica dell’io e dell’Ahasver, 
ovvero dell’ebreo errante6. L’esilio avrebbe così realizzato questi topoi e, per 
usare le parole di Auer, esso sembra essere stato un «permanenter Zustand […] 
eine ganz konsequente Station im Leben Döblins»7.  
                                                      
4 Helmuth Kiesel, Literarische Trauerarbeit. Das Exil- und Spätwerk Alfred Döblins, 
Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1986, pp. 132−133. 
5 Manfred Auer, Das Exil vor der Vertreibung, Motivkontinuität und Quellenproblematik im 
späten Werk Alfred Döblins, Bonn, Bouvier Verlag Herbert Grundmann, 1977.  
6 Ibid., pp. 172−174. 
7 Ibid., p. 174. 
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Già nel racconto sul suo viaggio in Polonia del 1924, pubblicato l’anno 
successivo con il titolo Reise in Polen, si può ritrovare un’anticipazione dell’esilio. 
Questo era il suo primo Reisebuch e anticipava la sua grande opera 
autobiografica dell’esilio, Schicksalsreise. 
 
Die Reise in Polen stellt implizit die Frage nach der Realisierbarkeit des 
Zusammenhaltes eines Volkes im Volk (als solches bestanden die jüdische gemeinden 
in Polen) und antizipiert in diesem status quo des Grundgefühls der Isolation, 
Einsamkeit, der Inselkultur als Lebensform spezifische Exilerfahrungen […] Die Reise 
in Polen ist auch die Reise des isolierten und an seiner Isolation leidenden jüdischen 
Autors der Weimarer Republik, der versucht, Alternativen zu seiner existenzweise 
kennenzulernen8. 
 
Reise in Polen è il prodotto di una profonda crisi e dell’amara consapevolezza 
della solitudine che inghiotte l’individuo.  
 
Daß man nicht im Anbeten erliegen darf, ist mir unendlich klar. Daß man 
verändern, neusetzten, zerreißen darf, zerreißen muß, ist mir klar. Der Geist und der 
Wille sind legitim, fruchtbar und stark. 
Es gibt eine gottgewollte Unabhängigkeit. Beim Einzelmenschen. Bei jedem 
einzelnen. Den Kopf zwischen den Schultern trägt jeder für sich9. 
 
Lo scritto vuole però anche documentare il ruolo attivo che la letteratura 
doveva ricoprire, un elemento che diventava sempre più urgente per Döblin. In 
una lettera a Wilhelm Lehmann (1882−1968), Döblin parlò del suo Reise in Polen 
come «meine erste zu kurze Flucht aus Deutschland»10. Se da un lato queste 
parole davano voce alla crisi e al disagio che stava affrontando, dall’altro, 
sebbene a quel tempo ancora non si prospettasse la realtà dell’esilio, lo 
anticipavano. Erano dunque il preludio a quella seconda e ben più lunga fuga – 
una fuga che durò dodici anni – che vide concretizzarsi tutte le tematiche che in 
                                                      
8 Ibid., p. 175. 
9 Alfred Döblin, Reise in Polen, a cura di Walter Muschg, Olten e Freiburg im 
Breisgau, Walter-Verlag, 1968, Ausgewählte Werke in Einzelbänden, p. 344. 
10 Id., Briefe, a cura di Walter Muschg, Olten e Freiburg im Breisgau, Walter-Verlag, 
1970, Ausgewählte Werke in Einzelbänden Briefe, cit., p. 127. 
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quegli anni popolavano le sue opere: l’isolamento dell’artista, la crisi dell’io, le 
dolorose esperienze della Inselexistenz. Inoltre va ricordato che già nel 1932 in 
uno scritto dal titolo Das Land, in dem ich leben möchte, Döblin affermava che la 
terra in cui vuole vivere non si chiama Germania.  
 
Ich brauch meine Phantasie nicht anzustrengen, um mir ein Land zu denken, ‹in 
dem ich am liebsten leben möchte›. […] Es muß nur ein Land sein, in dem es einen 
Sinn hat zu leben. Es muß ein Land sein, in dem ich nicht der Neid, der Haß und die 
Mißachtung des andern oben auf sind, - in dem man nicht glaubt, mit fertigen Rezepten 
und Formeln umgehen zu können und schon ist alles gut, - in dem man nicht, statt 
seine Augen, sein Hirn und sein Herz zu gebrauchen, sich mit einem –Ismus durch 
(besser: über) die Welt bewegt und seinen Hochmut spazieren führt. [...] Es müßte ein 
Land sein, das klein genug ist, um frei zu sein. 
Es könnte nicht Deutschland sein, auch nicht ein krisenfreies Amerika, auch nicht 
Rußland, - es müßte ein Land sein, in dem man sich von keiner ‹Entwicklung›, von 
keinem ‹Fortschritt› mehr etwas verspricht und auch nichts zu versprechen braucht 
wegen seiner leidlich ausbalancierten Verhältnisse, sondern wo das Dasein gilt11. 
 
L’esilio mostra dunque molti elementi di continuità, ma allo stesso tempo 
introduce dei cambiamenti importanti nell’opera e nella personalità dello 
scrittore, in primis il suo percorso religioso. 
 
 Die Momente der Kontinuität sind bei dem Exulanten Döblin nicht weniger 
zahlreich und deutlich als die Momente der Veränderung […] die Vertreibung hat hier 
nur forcierend und ‹dramatisierend› gewirkt12.  
 
L’esilio dà nuovi impulsi allo spirito poetico dello scrittore e Auer li 
individua nella «Autobiographisierung» 13  e nella «Pragmatisierung» 14 . La 
«Autobiographisierung», si manifesta in modo particolare nell’opera Pardon wird 
                                                      
11 Id., Das Land, in dem ich leben möchte, in Schriften zur Politik und Gesellschaft, a cura di 
Walter Muschg, Olten e Freiburg im Breisgau, Walter-Verlag, 1972, Ausgewählte Werke in 
Einzelbänden, pp. 302−303. 
12 Kiesel, Literarische Trauerarbeit, cit., p. 133.  
13 Auer, Das Exil vor der Vertreibung, cit., pp. 11, 32−38.  
14 Ibid., pp. 11, 38−41, 168−174.  
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nicht gegeben e, come nota Kiesel, è il risultato della constatazione della 
«Gegenwarts- und Gesellschaftsmangel der Exilautoren» e della necessità di 
confrontare se stesso e il suo sviluppo personale con la più vasta realtà storica15. 
La «Pragmatisierung» emerge invece con il nuovo ruolo che Döblin assegnò alla 
letteratura, intesa cioè mezzo di cambiamento e rinnovamento sociale e 
politico. Döblin parlò di questo nuovo compito della letteratura già nella lettera 
a Thomas Mann del 23 maggio 193516, lo ampliò nel 1936 nel saggio Der 
historische Roman und wir17 e in altre fondamentali dichiarazioni sull’attività di 
scrittore in esilio risalenti al 193418.  
Se da un lato, come si è visto con gli studi di Helmuth Kiesel e Manfred 
Auer, l’esilio rappresentò continuità, un’opportunità e una sfida per Döblin, una 
tappa per così dire logica e obbligata nello sviluppo della sua persona e della sua 
opera, dall’altro lato bisogna tener presente che questa esperienza lo segnò 
profondamente e influenzò in modo decisivo la sua tarda produzione letteraria.  
Non potendo esercitare la sua professione di medico all’estero, la scrittura 
diventò la sua attività principale e il suo unico sostentamento. Giustamente 
Auer ritiene che questo sia stato il motivo della grande produttività di quel 
periodo: dall’inizio del suo esilio fino al momento in cui lasciò la Francia nel 
1940, scrisse sette volumi, quasi senza mai fermarsi (Babylonische Wandrung, 
Pardon wird nicht gegeben, la trilogia Amazonas, il primo e il terzo volume della 
trilogia November 1918). La nuova realtà dell’esilio, però, fu anche all’origine di 
ansie e preoccupazioni. Döblin era un uomo molto pragmatico che aveva 
sempre preferito l’attività di medico alla letteratura, poiché tra le due era quella 
                                                      
15 Kiesel, Literarische Trauerarbeit, cit., p. 134. 
16 Döblin, Briefe, cit., pp. 205−208. 
17 Id., Aufsätze zur Literatur, a cura di Walter Muschg, Olten e Freiburg im Breisgau, 
Walter-Verlag, 1963, Ausgewählte Werke in Einzelbänden, pp. 163−186, soprattutto il 
paragrafo Der historische Roman in der Literatur unserer Emigration. Welches ist heute die 
Parteilichkeit des Tätigen?, pp. 184−186.  
18 Id., Kommandierte Dichtung, in Schriften zur Politik und Gesellschaft, cit., pp. 307−308, 
in modo particolare p. 308: «Die Mission der Dichtung kann heute nur sein dieselbe wie 
sonst: Kunstwerke hervorzubringen, hinter die man sich mit seinem Können und 
seinem Gewissen stellt. Es gilt mehr als je aufrichtig gegen sich selbst und mutig und 
hilfreich gegen andere zu sein. Alles übrige ist- Gnade und Glück». 
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che offriva a lui e alla sua famiglia una maggiore sicurezza materiale. Il testo 
autobiografico Alfred Döblin. Im Buch- Zu Haus- Auf der Straße, scritto nel 1928 in 
occasione del suo cinquantesimo compleanno, testimonia chiaramente questo 
lato del carattere dello scrittore. Qui l’autore racconta che il padre, un uomo 
allegro e aperto agli influssi artistici, abbandonò la famiglia e così il «Kaufmann- 
und Geldstolz» condizionarono la madre, che era rimasta la sola a dover 
sostenere il peso del sostentamento della famiglia. Tutto ciò che esulava dal 
guadagno economico era inaccettabile. «Ich hätte nicht gewagt, nicht wagen 
dürfen, meine Schreibereien zu zeigen»19. La paura che la sua attività fosse 
scoperta era talmente forte che Döblin usò un nome fittizio e un indirizzo 
convenzionale per spedire a Franz Mauthner il suo primo romanzo, Jagende 
Rosse. Mauthner invitò l’autore presso la sua abitazione per leggere e 
commentare assieme il testo, ma Döblin racconta di essere stato sopraffatto da 
«eine ganz sonderbare Scheu und Furcht»20 che resero impossibile la sua visita 
ed infine chiese a Mauthner di rispedirgli il manoscritto senza fornire alcuna 
altra spiegazione al riguardo. Questi rispedì il manoscritto all’indirizzo che 
l’autore aveva indicato ma poiché Döblin non poteva provare la sua identità 
con lo pseudonimo che aveva usato, il pacco rimase in giacenza all’ufficio 
postale ed egli fu così costretto a riscriverlo, talmente complicato sarebbe stato 
riuscire a spiegare la reale situazione. Questa sua indecisione, «das schlechte, das 
grausam schlechte Gewissen»21, non è da ricondurre semplicemente alla paura 
di una discordia familiare, ma trova una ragione molto più profonda: quella di 
Döblin è la paura di essere complice dell’atteggiamento irresponsabile del 
padre.  
Nell’affrontare e nel valutare l’attività letteraria di Döblin bisogna pertanto 
considerare anche questo elemento. Le difficoltà che incontrò durante l’esilio 
non sono solo conseguenza dell’isolamento fisico e linguistico in cui si trovava, 
ma sono anche espressione della sofferenza per la sua stessa produzione 
letteraria, poiché dopo l’abbandono forzato del suo lavoro di medico, la sua 
                                                      
19 Alfred Döblin. Im Buch- Zu Haus- Auf der Straße. Vorgestellt von Alfred Döblin und 
Oskar Loerke, (Berlino, 1928) a cura di Jochen Meyer, Marbach, Deutsche 
Schillergesellschaft, 1998, p. 29. 
20 Ibid., p. 30. 
21 Ibid., p. 31. 
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attività di scrittore perse ogni legittimazione ed ogni equilibrio con la sua 
attività professionale e così anche qualunque possibilità di compensare «das 
schlechte Gewissen»22. In un’intervista condotta da Bergel il 31 marzo 1946, alla 
domanda se fosse stato condannato alla scrittura, Döblin rispose in modo 
molto deciso mostrando che il problema principale era stato l’isolamento che 
dovette affrontare. 
 
Sie wissen doch, ich war bisher Arzt gewesen, war mit vielen Menschen beruflich 
zusammengekommen; hatte lebendige Zusammenhänge mit so manchem, hatte 
Vorträge gehalten, Zeitungsartikel geschrieben, kurz gesagt: ich hatt einen großen 
Rahmen gehabt. Jetzt saß ich isoliert in der Schreibstube. Die Eindrücke von draußen 
konnten mir […] nichts geben, weil ich sie nicht verstand. Deutschland war jetzt aus 
meinem Blickfeld gekommen; ich wollte auch nicht mehr daran denken, denn der 
Übergang war mir zu schwer geworden23. 
 
Per compensare questo suo disagio, la sua produzione letteraria, essendo 
diventata la sua unica occupazione, doveva permettergli di guadagnarsi da 
vivere e raggiungere una risonanza tale da poter dimostrare la sua utilità.  
 
Die fehlende Resonanz wertet er als gezielte Ablehnung (das Wort ‹Boykott› taucht 
in diesem Zusammenhang oft aus), diese Ablehnung aber wird bei solcher Auffassung 
von Dichtung zur Bestätigung von Verderbtheit und Subversivität, zum Ausdruck eines 
Zeitgeistes, aus dem die erhoffte Zukunft nicht zu erwarten ist24. 
 
Dopo la sua Remigration Döblin fu coinvolto in varie controversie con altri 
intellettuali, ma ciò avvenne non tanto a causa di una sua egocentrica ambizione 
di affermarsi come scrittore, quanto più per la sua convinzione di essere 
responsabile della ricostruzione e del risanamento del paese e dei suoi 
concittadini.  
                                                      
22 Ibid., p. 31. 
23 Alfred Döblin: Interview mit Alfred Döblin über seine Emigration und sein Schaffen, in id., 
Kritik der Zeit. Rundfunkbeiträge 1946−1952. Im Anhang: Beiträge 1928−1931, a cura di 
Alexandra Birkert, Olten e Freiburg in Breisgau, Walter Verlag, 1992, Ausgewählte Werke 
in Einzelbänden, pp. 11−25, qui p. 14. 





All’indomani dell’incendio del Reichstag, Döblin fuggì in Svizzera, dove 
però a causa della sua «liberale Gesinnung»25 non riuscì ad integrarsi e così già 
nell’agosto dello stesso anno si spostò a Parigi. Come si è accennato nel 
paragrafo precedente, l’esule Döblin fu costretto a dedicarsi quasi 
esclusivamente alla scrittura; dopo lo scoppio della guerra, tuttavia, riuscì a 
ottenere un lavoro al Ministero dell’Informazione francese guidato da Jean 
Giraudoux (1882−1944), grazie all’aiuto dell’amico Robert Minder (1902−1980). 
Döblin doveva scrivere testi di propaganda antifascista. Nel 1936 lui e la 
famiglia presero la cittadinanza francese, ad eccezione del figlio maggiore, Peter, 
che due anni prima era emigrato negli Stati Uniti per lavorare come disegnatore. 
Nel maggio del 1940 le truppe tedesche iniziarono la loro avanzata in Francia, 
segnando un nuovo sradicamento per lo scrittore e vanificando così tutti gli 
sforzi che aveva compiuto fino a quel momento per ritrovare in territorio 
francese una seconda patria. Il 10 giugno Döblin riprese la sua fuga. Aveva 
inizio un viaggio che l’avrebbe messo a dura prova fisicamente e soprattutto 
psicologicamente. Per qualche tempo, infatti, perse i contatti con la moglie e il 
figlio minore. Si diresse a Le Puy, dove sperava di ricongiungersi con la 
famiglia, ma invano. Fu solo qualche mese più tardi, nel campo profughi di 
Mende nel Sud della Francia, che Döblin potè rincontrare la moglie e il figlio. 
Passarono per Tolosa e Marsiglia, si diressero poi in Spagna e in Portogallo e 
continuarono quel lungo viaggio di emigrazione che li avrebbe portati negli 
Stati Uniti. Fu proprio da quel momento che Döblin iniziò a lavorare alla sua 
autobiografia Schicksalsreise. Il periodo trascorso a Mende rappresentò una tappa 
fondamentale del viaggio di Döblin, non tanto geograficamente, quanto più 
spiritualmente. 
 
                                                      
25 Robert Minder, Begegnung mit Alfred Döblin in Frankreich, in «Text+Kritik», 13−14, 
1966, pp. 57−66, qui p. 58. 
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Ich hatte während dieser Wochen die Gewißheit, sehr wichtige Dinge zu erfahren – 
wider meinen Willen – und eine Einsicht zu erlangen, die über meiner gewöhnlicher 
lag26. 
 
In uno dei momenti più duri ed estremi della sua vita, Döblin raggiunse 
un’importante Einsicht che condizionerà e guiderà la sua futura personalità. Il 25 
giugno del 1940, l’intellettuale tedesco entrò in una chiesa e si sedette tra i suoi 
banchi. Restò da subito affascinato dal crocefisso e iniziò a contemplarlo. Nella 
sua mente si liberarono pensieri su Gesù, su Dio e sulla religione che lo 
portarono infine a riflettere sulla sua tragica condizione. Il motivo per cui ne 
rimase così affascinato è illustrato nel capitolo Das Kruzifix contenuto in 
Schicksalsreise. 
 
Ich blicke mich im Raum um, nach dem Kruzifix. In Paris stand ich oft vor Läden, 
in denen man Kruzifixe verkaufte. Ich stand und versuchte vor ihnen zu denken. Sie 
zogen mich an. Vor ihnen fiel mir ein: das ist das menschliche Elend, unser Los, es 
gehört zu unserere Existenz, und dies ist das wahre Symbol. Unfaßbar der andere 
Gedanke: was hier hängt, ist nicht Mensch, dies ist Gott selber, de rum das Elend weiß 
und darum herabgestiegen ist in das kleine, menschliche Leben. Er hat es auf sich 
genommen und durchgelebt. Er hat durch sein Erscheinen gezeigt, daß dies alles hier 
nicht so sinnlos ist, wie es scheint, daß ein Licht auf uns fällt und daß wir uns auch in 
einem jenseitigen Raum bewegen27.  
 
La conclusione cui giunse Döblin sembra dunque essere la seguente: tutto 
sembra senza senso, ma Cristo mostra che così non è. Per comprendere questo 
suo pensiero, è opportuno ricordare la situazione in cui si trovava lo scrittore: 
era in fuga, solo, alla disperata ricerca della moglie e del figlio, ricerca che fino a 
quel momento non aveva portato ad alcun esito e che anzi si faceva sempre più 
difficile dato che aveva perso anche la sua valigia. In preda allo sconforto e alla 
disperazione, egli entrò nella cattedrale per cercare di calmarsi e di riflettere sul 
da farsi. Dapprima affrontò il problema più imminente, ovvero come poter 
recuperare la valigia. Poco dopo però, attratto dal crocefisso, iniziò a porsi dei 
                                                      
26 Döblin, Schicksalsreise. Bericht und Bekenntnis, a cura di Walter Muschg, Olten und 
Freiburg im Breisgau, Walter-Verlag, 1993, Ausgewählte Werke in Einzelbänden, p. 29.  
27 Ibid., p. 105. 
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quesiti sulla sua esistenza e sul senso di questa, che ai suoi occhi appariva come 
l’emblema dell’assurdità. Döblin non voleva indagare sulle cause della sua 
condizione, egli voleva piuttosto cercare di darle un senso: il suo bisogno era 
riconciliarsi spiritualmente con essa. Seduto dinanzi al crocefisso, l’autore 
maturò il pensiero che Gesù fosse in grado di dare un senso a un’esistenza che 
di per sé appariva assurda e collegò la sua situazione a quella di Cristo e alla sua 
morte in croce. 
 
Das ist das menschliche Elend, unser Los, es gehört zu unserer Existenz, und diesi 
st das wahre Symbol28.  
 
La dolorosa esperienza della fuga faceva parte del destino dell’uomo, un 
destino segnato inevitabilmente dalla miseria. Così le sue continue cadute 
poterono trovare una spiegazione, esse cioè erano insite nell’esistenza umana. 
Allo stesso modo la disperazione in cui versava vedeva una via d’uscita grazie 
alla consolazione che anche Cristo si era trovato in una situazione simile e 
aveva saputo sopportare quel dolore. Al pensiero che Cristo fosse in realtà Dio, 
Döblin ne rimase spaventato ma riflettendo sul fatto se questo pensiero potesse 
soddisfare il suo bisogno di dare un senso alle cose, arrivò ad una conclusione 
chiara ed univoca. 
 
Ja, die Erde kann schöner und reicher werden durch diese Gedanken – wofern man 
ihn faßte und annham. Es heißt, wir würden so erlöst. Auf die Erde und unsere 
Existenz fiele durch dieses Bild mehr Licht als von den Sonnen aller Sternensysteme. 
Während ich sitzte fällt mir ein:  
Wenn dies stimmt, wenn dies richtig wäre – und was nützt der bloße Glaube? 
Wahrheit muß in der Sache liegen- wenn dies richtig wäre, so erhielte die menschliche 
Existenz überhaupt erst einen Boden. […] Eine Welt ohne dieses, ohne einen Inhalt 
dieser Art, ohne einen Jesusgedanken kann nicht von einer wahrhaftigen Urmacht 
geschaffen sein. Sie wäre nur eine Farce29. 
 
I quesiti esistenziali che da tempo occupavano la mente di Döblin potevano 
trovare una spiegazione nella fede cristiana e nell’immagine di Gesù. Essa era in 
                                                      
28 Ibid., p. 105. 
29 Ibid., pp. 105−106. 
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grado di placare la Sehnsucht di un Weltbild, riusciva ad inquadrare la sua 
esistenza ad individuare un’istanza che stava dietro questo mondo. 
 
Ich weiß von dem ungeheuren Jenseits, jenseits aller menschlichen Vorstellungen, 
dem wir glauben einen Namen beilegen zu dürfen, das Jenseits aller Vorstellbarkeit, das 
wir mit der Silbe ‹Gott› bezeichnen. Dies wirkt aber auch auf der Erde und im 
Menschen. Ich weiß es, denn ohne ihn haben wir keinen Bestand30. 
 
Dio sembrava essere pertanto la risposta alla questione sul senso 
dell’esistenza con cui Döblin si stava confrontando da anni. Vi era ora un altro 
punto da affrontare, e cioè l’immagine dell’Urgrund, il principio primo, che viene 
attribuita a Dio stesso. Gesù non era solo l’incarnazione del dolore e della 
sofferenza umana, ma molto di più.  
 
Jesus am Kreuz mit der Dornenkrone sehe ich als Inkanation des menschlichen 
Jammers, unserer Schwäche und Hilflosigkeit. Aber es ist nicht das, was ich suche. 
Diese Wahrheit leugne ich nicht. Aber was kann sie mir jetzt bedeuten? Es ist eine 
Wahrheit für andere Situationen als für meine. Der Gekreuzigte ist ein Anblick für 
‹glückverhärtete Herzen›. Aber wurdenicht auch gesagt, er sei der Heiland? Es hieß, er 
bringe ie ‹gute Botschaft›, sei der Sohn Gottes, sei von Gott gesandt, um das Elend der 
Menschen zu wenden. Wo sehe ich das?31 
 
Concepire Gesù e Dio come un’unica persona però contraddiceva il 
concetto che Döblin aveva di Urgrund.  
 
Ich saß wieder lange in der Kathedrale und suchte meine Gedanken – von den 
geheimen Kräften, die unser Schicksal leiten, von dem ewigen Urgrund, der uns trägt 
und hält – mit dem Bild des Gekreuzigten zu verbinden. 
Es mußte zum ‹ewigen Urgrund› etwas ausgehen, das uns mit dem Ewigen-
Jenseitigen verbindet, genauer: das die bestehende Verbindung hell werden läßt, in 
helles Licht stellt. 
                                                      
30 Ibid., pp. 106−107. 
31 Ibid., p. 144. 
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Der Gekreuzigte läßt mich nicht los. Seine Figur und wie sich die Religion um ihn 
gebildet hat, erregen mich. Aber ich gelange nicht dazu, was ich als wahr empfinde, mit 
seinem Bild zu verbinden32. 
 
Egli dichiarò e dimostrò la sua disponibilità a credere in Cristo, tuttavia 
mancava ancora un passaggio per raggiungere una completa accettazione della 
religione cattolica. 
 
Oft fällt mir ein, während ich in der leeren Kathedrale sitze, ich müßte die 
‹geheimen Kräften›, die unser Schicksal leiten, und den tröstenden raffenden 
Jesusgedanken zusammenbringen. Ich mühe mich, es zu tun. Aber es gelingt nicht33. 
 
Come ogni uomo raziocinante che crede in Dio, Döblin si trovò di fronte 
ad un profondo dissenso interiore: l’eterno conflitto tra credere e sapere, tra 
fede e scienza. Egli voleva sapere e non semplicemente credere. 
 
 Wahrheit muß in der Sache liegen- wenn dies richtig wäre, so erhielte die 
menschliche Existenz überhaupt erst einen Boden. […] Wissen muß ich, und nicht 
bloß mit einem flüchtigen Gedanken34.  
 
 Döblin cercava di collegare ogni fenomeno terreno all’esistenza di un essere 
divino e pertanto egli interpretava ogni avvenimento, le «Irrwege», questo 
«Verlaufen, Verfehlen, Vorbeirennen», come «Winke» e «Zeichen», dei segnali 
inviati da Dio in persona. Gli eventi erano perciò messaggi di Dio, con i quali 
questi cercava di dare prova della sua esistenza all’irresoluto scrittore tedesco. 
Döblin iniziò a concepire le circostanze avverse e gli ostacoli che stavano 
permeando la sua fuga come manifestazioni della volontà di Dio, i suoi 
fallimenti e il suo dolore come risultato di una volontà superiore e infine lui 
stesso come strumento di questo essere superiore. In Schicksalsreise Döblin 
attribuì a tutte le esperienze negative della sua fuga un significato più profondo. 
Guardando indietro, tutto ciò che aveva dovuto passare e sopportare gli 
sembrava frutto dell’azione di Dio, il quale agiva in tal modo per condurlo al 
                                                      
32 Ibid., pp. 145−146. 
33 Ibid., p. 144. 
34 Ibid., pp. 105−106. 
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Cattolicesimo. Ciò che sembrava un caso, manifestazione di un destino crudele 





Il 3 settembre del 1940, Döblin, la moglie Erna e il figlio più giovane 
Stephan si imbarcarono sulla nave Nea Hellas e dieci giorni più tardi, il 13 
settembre, sbarcarono a New York. Iniziava così il secondo esilio di Döblin. 
La famiglia dovette lasciare l’Europa senza i figli Wolfgang e Klaus, che 
avevano entrambi combattuto contro i Tedeschi. Döblin, in quanto cittadino 
francese, sarebbe potuto emigrare verso colonie francesi senza alcuna difficoltà, 
ma il fatto che il figlio Peter vivesse in New Jersey giocò un ruolo fondamentale 
nella scelta degli USA come destinazione. La famiglia si risvolse a Peter per 
ottenere i visti e parte del denaro necessario per il viaggio. Questi, a sua volta, si 
appoggiò alla Emergency Rescue Committee, una commissione fondata a New York 
e che contava Thomas Mann e Hermann Kesten (1900−1996) tra i suoi 
principali consiglieri per gli emigranti tedeschi ed austriaci. Dorothy Thompson 
(1893−1961), Ben Huebsch (1876−1964) e Arthur Rosin fecero da garanti per 
Döblin, mentre Max Reinhardt (1873−1943), e William Dieterle (1893−1972), 
procurarono i visti d’ingresso. Mrs. Dudley Wadsworth pagò l’importo per una 
parte del viaggio; un’altra parte fu concessa da Erika Mann (1905−1969) e la 
terza parte fu messa insieme da Arthur Rosin, Peter Döblin, Hermann Kesten, 
Lotte Lehmann (1888−1976) e Bruno Walter (1876−1962)35. Per ottenere i visti 
di entrata era necessario avere un contratto di lavoro. Con grande impegno 
Liesl Frank, co-fondatrice dell’ European Film Fund e moglie di Bruno Frank 
(1887−1945), riuscì ad ottenere per alcuni esuli dei contratti annuali negli studi 
cinematografici di Hollywood e vicinanze per alcuni scrittori emigrati. Döblin 
ricevette un contratto dalla Metro-Goldwyn-Mayer, che per un anno gli avrebbe 
garantito uno stipendio settimanale di 100 dollari. I costi per il viaggio da New 
                                                      
35 Cfr. Weissenberger, Alfred Döblin, in Deutsche Exilliteratur seit 1933, a cura di John 
M. Spalek, Joseph Strelka, Bern, München, Francke Verlag, 1976, vol. I, pp. 299−322, 
qui p. 300.  
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York a Los Angeles vennero coperti proprio con il pagamento anticipato di 
questo stipendio. La Emergency Rescue Committee aveva un ufficio anche a Lisbona 
e incaricò l’unitario Varian Fry di mettersi in contatto con Döblin per discutere 
e risolvere i problemi relativi alla traversata. Ci fu poi un’altra organizzazione di 
Lisbona che si interessò dello scrittore, la HIAS, ovvero la Hebrew Immigrant Aid 
Society36.  
Döblin si trattenne solo poche settimane a New York e poi si diresse a Los 
Angeles. La rivista dell’esilio tedesco «Aufbau», fondata nel 1934 dal German-
Jewish Club con sede a New York, dedicò pochissima attenzione a Döblin. Il 27 
settembre venne pubblicata una breve intervista con W. M. Citron dal titolo 
Jüdische Zukunft, nella quale lo scrittore espresse la sua opinione sulla questione 
degli ebrei. L’articolo su Döblin però non era nulla in confronto all’articolo del 
18 ottobre dedicato all’arrivo di Heinrich (1871−1950) e Golo Mann (1909−
1994). Ciò dimostrava che Döblin era pressoché sconosciuto ai Tedeschi e 
persino agli ebrei tedeschi in America37.  
A Los Angeles il German-Jewish Club organizzò un piccolo ricevimento per 
l’autore. Leopold Jessner (1878−1945) pronunciò il discorso di benvenuto cui 
assistettero anche Alexander Granach (1893−1945), Liesl Frank e Charlotte 
Dieterle 38 . Dopo questa breve parentesi, per Döblin iniziava la nuova 
quotidianità dell’esilio e già il 27 ottobre in una lettera a Rosin definiva Los 
Angeles la terza emigrazione39. Le ragioni di questa disillusione erano legate a 
preoccupazioni lavorative e finanziarie da un lato, e familiari dall’altro. Inoltre 
egli era ancora più isolato a causa delle grandi dimensioni della città.  
Alla MGM Döblin, assieme ad un altro gruppo di attori, tra cui Walter 
Mehring (1896−1981), Alfred Polgar (1873−1955), John Kafka e Jan Lustig 
(1902−1979), era stato assegnato a George Froeschel (1891−1979), affermatosi 
come sceneggiatore in America. Döblin sembrò tuttavia aver frainteso il suo 
                                                      
36 Ibid., p. 300. 
37 Ibid., p. 301.  
38 Döblin, Briefe, cit., p. 245. Si veda anche id., Schicksalsreise, cit., p. 273. 
39 Id., Briefe, cit., p. 245. 
  
21 
lavoro: «Wir schreiben viel […] aber es gelang uns nichts»40. Era convinto di 
non dover abbandonare per nessun motivo i suoi principi letterari e anzi di 
doverli applicare nella stesura delle film stories. Riferendosi a George Froeschel 
egli affermò «ich verkaufe mich nicht»41. Nelle sue lettere, parlando della MGM, 
Döblin scriveva che passava il tempo tra «Nichtstun» 42  e «einen ‹lustigen› 
Unsinn aufzuhecken»43. Il 24 luglio 1941 descriveva con tono sprezzante il suo 
lavoro alla MGM. 
 
[…] ich habe hier in dem office zu sitzen und muß Raubbau an meinem Gehirn 
üben und Storys ‹erfinden›, daß sich Gott erbarm. Jetzt läuft ja der Vertrag auch nicht 
unbegrenzt und da muß man was abliefern. – Üblen Stuß, aber ich kann ihn doch nicht 
übel genug machen. Götter sind hier ein gewisser reisch, auch Fröschel ist groß, und 
Franz Schultz […] Jeder von uns murkst hier so rum, und man kanns den Göttern 
nicht gleich tun»44. 
 
Nonostante gli sforzi per scrivere delle sceneggiature che piacessero allo 
studio, Döblin partecipò indirettamente alla realizzazione di due film, Mrs 
Miniver, diretto da William Wyler (1902−1981), e Random Harvest, diretto da 
Mervyn LeRoy (1900−1987). La reazione dello scrittore dinanzi alla proposta di 
fare un film basato sul libro Mrs Miniver di Jan Struther (1901−1953) si riassume 
nella sua proposta di fare una «eine Art weiblicher Chaplin»45. Tuttavia, il suo 
contributo fu utile soprattutto nell’episodio di Dunkirk, la cui realizzazione fu 
possibile grazie alla grande capacità di Döblin di confrontare e mescolare tra 
loro l’elemento tragico e quello umoristico. Per quanto riguarda il secondo film, 
Random Harvest, Döblin aiutò i sceneggiatori con un’attenta spiegazione del 
                                                      
40 Id., Meine Toten, in Autobiographische Schriften und letzte Aufzeichnungen, a cura di 
Edgar Pässler, Olten e Freiburg im Breisgau, Walter-Verlag, 1980, Ausgewählte Werke in 
Einzelbänden, pp. 462−481, qui p. 479. 
41 Weissenberger, Alfred Döblin, cit., p. 301.  
42 Döblin, Briefe, p. 246. 
43 Ibid., p. 243.  
44 Ibid., p. 255. 
45 Ibid., p. 247.  
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fenomeno della doppia amnesia e con consigli psichiatrici sul comportamento 
della protagonista principale46.  
Il confronto tra questi due film e le sceneggiature proposte da Döblin 
dimostrava tuttavia che egli non riusciva ad adattarsi alla realtà cinematografica 
americana. Il primo tentativo consistette nella rielaborazione del romanzo 
sperimentale del 1924 Berge, Meere und Giganten con il titolo Die Enteisung 
Grönlands o The De-Glaciation of Greenland 47. La sceneggiatura manteneva la 
complessità del romanzo e il suo rigido principio compositivo, ma non era 
adatta all’ambiente americano. Era la storia della tragica lotta tra un uomo e una 
donna, due personaggi dalla personalità molto forte; solo alla fine di questo 
lotta la donna riconosce i suoi veri sentimenti per l’uomo e, cercando di 
salvarlo, muore anche lei.  
Il suo secondo lavoro fu Der Ausreißer, in inglese The run away, che narrava 
ancora una volta la storia di una lotta tra i sessi. Il manoscritto venne interrotto, 
ma si può presupporre che si sarebbe concluso con la vittoria e l’affermazione 
dell’uomo sulla donna.  
L’ultimo tentativo di Döblin di affermarsi come sceneggiatore per la MGM 
fu Staatsanwalt Fregius, in inglese Opium. I dettagli qui erano ben curati e anche 
l’ambientazione era azzeccata. Si trattava di una storia criminale: un figlio, nel 
tentativo di indagare sulla morte del padre, scopre che è stato il padre stesso ad 
uccidersi, poiché da giovane era stato coinvolto in uno spaccio di droga e i 
complici di allora lo stavano mettendo alle strette. Con la morte riesce a 
liberarsi e a consegnare i suoi oppressori nelle mani della polizia. Sebbene la 
storia fosse interessante e maggiormente adeguata al cinema americano rispetto 
alle precedenti, essa non fu presa in considerazione. 
 
Vielleicht wurde dieses ‹story› abgelehnt, weil die psychische Verfassung des Vaters 
erst nachträglich ersichtlich wird und deshalb die psychologische Linienführung bei 
einer Verfilmung nicht gradlinig genug ist, aber im ganzen muß dieses Szenarium als 
Döblins gelungenstes angesehen werden48. 
 
                                                      
46 Cfr. Weissenberger, Alfred Döblin, cit., p. 302. 
47 Cfr. Döblin, Briefe, cit., p. 246. 
48 Weissenberger, Alfred Döblin, cit., p. 303.  
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Döblin non riuscì ad inserirsi nell’ambiente della MGM o forse, come 
scrisse Erich Kleinschmidt, «Hollywood was not interested in epic writers, 
especially not self-willed ones like Döblins»49. Al termine del primo anno di 
lavoro, il contratto non venne rinnovato. Lo scrittore tuttavia non si sentiva 
molto responsabile per questo. Egli riteneva di essersi trovato in un ambiente 
dove ogni iniziativa personale era soffocata e si giustificava inoltre al pensiero 
che lo stesso destino toccò anche a molti altri intellettuali 50 . In seguito 
ripensando alla sua attività presso la MGM, scrisse: «das große Malheur, ein 
ganzes Jahr Filmbemühung, was bedeutet leeres Stroh dreschen»51.  
Nel periodo che seguì, Döblin si impegnò poco per trovare un’altra 
occupazione e risollevarsi dalla sua precaria situazione finanziaria. La cosa più 
semplice sarebbe stata riprendere la sua attività di medico, ma non possedeva 
né l’abilitazione né le conoscenze linguistiche necessarie. Pertanto la maggior 
parte degli sforzi per affermarsi professionalmente si registrò nella letteratura. 
Fino alla fine del suo esilio in America, lo scrittore cercò degli editori americani 
disponibili a pubblicare le sue opere, ma senza successo. Prima dell’arrivo negli 
USA, due suoi romanzi erano già stati tradotti in inglese: si trattava di Berlin 
Alexanderplatz, in inglese Alexanderplatz, Berlin, tradotta nel 1931 da Viking Press 
e di Pardon wird nicht gegeben, in inglese Men Without Mercy, tradotto nel 1937 da 
                                                      
49 Erich Kleinschmidt, Döblin’s Engagement with the New Media: Film, Radio, and 
Photography in A Companion to the Works of Alfred Döblin, a cura di Roland Dollinger, Wulf 
Köpke, Heidi Thomann Thewarson, Camden House, Rochester, NY, 2004, pp. 161−
182, qui p. 170. 
50 Cfr. Döblin, Schicksalsreise, cit., p. 274: «Ich arbeitete ein Jahr als Filmschriftsteller, 
entwarf wie andere Szenarios, erfand Stories. Jedoch nichts fand Gnade in den Augen 
der Filmgewaltigen. Es kamen allmählich noch andere Gerettete aus Europa herüber. 
Es erging ihnen nicht anders wie mir. Eine Anzahl blieb gleich in New York hängen 
und versuchte sich dort durchzuschlagen. Wir in den Filmstudios merkten bald. Die 
Gesellschaften hatten nur Wohltätigkeit üben wollen und meinten es nicht ernst mit 
unserer Arbeit. Wir konnten schreiben was wir wollten. Es war eine Industrie. Der 
Dutzendgeschmack des Producers und die Barriere der eingesessenen Professionellen 
mache jede Bemühung illusorisch. Das Kontraktjahr verlief, und nun lagen neue 
Verhältnisse vor».  
51 Id., Briefe, cit., p. 281. 
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Gollancz. La risonanza di queste due opere fu tuttavia molto scarsa52. Prima di 
fuggire dalla Francia, Döblin aveva concluso un’antologia su Confucio che uscì 
in lingua inglese nel 1940 con il titolo The Living Thoughts Of Confucius. Quando 
arrivò a New York egli ricevette 500 dollari per questo lavoro, e questo fu 
l’unico onorario del suo esilio americano. Döblin si rivolse a Lippincott53, 
Harcourt Brace54, Little Brown Boston55, Viking Press56, Simon & Schuster57 e 
Knopf 58, ma da tutti ottenne la stessa risposta negativa. In una lettera a 
Hermann Kesten presentava così questa situazione. 
 
Bei uns an der Westküste [gibt es] nur zwei Kategorien von Autoren […], solche, 
die im Fett, und solche, die im Dreck sitzen. Zur ersten Gruppe rechnen Th. Mann, 
Werfel und andre, - gut gehts auch, zum mindesten zeitweilig, Alfred Neumann, auch 
Brecht […] und nicht geht es andern wie mir, Leonard Frank, auch Ludwig Marcuse 
etc59. 
 
Seppur senza alcun onorario, nel 1944 Döbin fece pubblicare l’episodio 
Nocturno tratto da November 1918 con la Pazifische Presse di Los Angeles 
fondata da Ernst Gottlied e Felix Guggenheim. Nel 1946 Aurora Verlag di 
New York pubblicò i passaggi storici di November 1918 con il titolo Sieger und 
Besiegte. Inoltre, durante l’esilio in America, venne pubblicato anche un capitolo 
da Bürger und Soldaten 1918 e intitolato The Chief all’interno dell’opera Heart of 
Europe60 edita da Klaus Mann e Hermann Kesten. Queste pubblicazioni non 
sembrano però aver avuto importanza per Döblin, il quale proprio nel 1945 
                                                      
52 Weissenberger, Alfred Döblin, cit., p. 304.  
53 Döblin, Briefe, cit., p. 251.  
54 Ibid., p. 252. 
55 Ibid., p. 252. 
56 Ibid., p. 265. 
57 Ibid., p. 271. 
58 Ibid., p. 302. 
59 Döblin, Briefe, cit., p. 286−287. 
60 Id., The Chief in Heart of Europe: An Anthology of Creative Writing in Europe, 




scriveva che nessuna riga sua fu mai stampata in America: «keine Zeile von mir 
wurde gedruckt, mit keinem Wort wurde ich erwähnt»61.  
Döbin dovette far fronte a una delicata situazione finanziaria, che si faceva 
sempre più grave considerate le difficoltà lavorative. Durante il primo anno di 
esilio in America, la famiglia affittò una piccola casa per sessanta dollari al mese 
ma le spese aumentavano continuamente. Dovettero infatti pagare 200 dollari a 
testa per convertire il loro permesso da visitatore a immigrato e inoltre 
gestirono anche l’immigrazione del figlio Klaus che era rimasto in Francia. 
Dopo il mancato rinnovo del contratto con la Metro-Goldwyn-Mayer, la 
famiglia si trasferì in un piccolo appartamento non ammobiliato in affitto a 35 
dollari al mese. Il trasloco e la disoccupazione fecero cadere Döblin in una 
profonda depressione62.  
 
Das Gefühl der eigenen Wertlosigkeit und der Entwürdigung, das das neue Quartier 
ausgelöst haben muß und das das Ausbleiben eines literarischen Publikums bestärkt 
hat, bemächtigte sich Döblins63. 
 
Per tredici settimane Döblin ricevette un’indennità di disoccupazione 
settimanale del valore di 18 dollari64. Altri cinque o sette dollari a settimana 
venivano mandati dal figlio Peter, a quel tempo al servizio dell’esercito 
americano. Anche i coniugi Rosin di New York aiutavano la famiglia. Oltre a 
ciò un importante sussidio venne garantito dal Writers Fund, parte dell’ European 
Film Fund, grazie al quale lo scrittore aveva ottenuto il lavoro alla MGM. Il 
fondo era gestito da Liesl Franck e Charlotte Dieterle e il tesoriere era Paul 
Kohner (1902−1988). La durata di questo sussidio era di sei mesi, fino ad 
ottobre 1942. Tuttavia grazie al grande impegno di Liesl Franck, egli riuscì a 
ricevere di tanto in tanto una piccola somma di denaro che bastava per la sua 
sopravvivenza, ma da quel momento in poi il sussidio non era più garantito. In 
                                                      
61 Cfr. Id., Briefe, cit., p. 320.  
62 Cfr. Ibid., p. 260: «[…] eine gewisse Depression, nach meiner Entlassung bei 
M.G.M.». 
63 Weissenberger, Alfred Döblin, cit., p. 305. 
64 Cfr. Döblin, Briefe, cit., p. 268. 
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una lettera del 18 maggio del 1943 Döblin raccontava a Hermann Kesten come 
la situazione fosse divenuta insopportabile ed estremamente umiliante. 
 
Stellen Sie sich bitte meinen Fall vor: seit bald 2 Jahren völlig für die ‹Gesellschaft› 
unbrauchbar, unverwendbar, auf milde Gaben verwiesen, (die die diskrete Hand von 
Liesl Franck verteilt; sofern und soviel sie findet), und dabei habe ich sozusagen fleißig 
gearbeitet65. 
 
Alle difficoltà finanziarie si aggiunsero quelle familiari. Erna Döblin era una 
donna molto difficile.  
 
Ohne von ihrem latenten Krankheitszustand zu wissen, haben Freunde und 
Bekannte den Umgang mit ihr als höchst schwierig empfunden und sie sogar als 
hysterisch bezeichnet66. 
 
Inoltre la preoccupazione per il figlio Wolfgang diventava ogni giorno più 
grande; egli aveva combattuto a fianco dei Francesi sui Vosgi contro le truppe 
tedesche in marcia verso la Francia, ma da allora non si ebbero più sue notizie. 
Solo alla fine della guerra la famiglia ricevette la notizia della sua morte e venne 
a sapere che fu lui stesso a togliersi la vita per timore di essere catturato67. 
Döblin, che si era sempre sentito responsabile per l’intera famiglia, si sentì 
colpevole di questa tragedia. Nel discorso che lo scrittore tenne in occasione del 
suo 65° compleanno, si percepiva infatti come la preoccupazione per i figli si 
fosse trasformata in senso di colpa, come racconta Harold von Hofe 
(1913−2011). 
 
He pointed out to me on August 14 that of his four sons, one had fought in the 
French army and was taken prisoner. A second son was in civilian life in Marseilles, 
according to latest reports. A third was serving in the American army, and the youngest 
was attending high school in Los Angeles. The latter, Stephan, having left Germany at 
the age of five, now speaks only French and English. Stephan was present at El Pablo 
                                                      
65 Hermann Kesten, Deutsche Literatur im Exil. Briefe europäischer Autoren 1933−1949, 
Wien, München, Basel, Kurt Desch, 1964, p. 239. 
66 Weissenberger, Alfred Döblin, cit., p. 306.  
67 Döblin, Briefe, cit., p. 311.  
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Rey Playhouse but understood not a word. The father lives in an English-speaking 
country, speaks French at home, since he does not feel his English to be satisfactory, 
and continues to write in German. The situation holds poignancy, even in an age in 
which countless tragedies have occasioned a gradual hardening of emotional arteries68.  
 
In quegli anni lo scrittore iniziò a soffrire di problemi cardiaci e dovette 
sottoporsi a cure mediche. Di tanto in tanto trascorreva qualche giorno a casa 
dei Reichenbach, dove si poteva riposare e riprendere dalle preoccupazioni che 
la famiglia gli dava. La mancanza di amici rendeva la situazione ancora più 
difficile. Eccetto i Reichenbach e i coniugi Ernst (1887−1964) e Lilly Toch, 
Döblin non aveva nessun altro. Questa ristretta cerchia di amici si allargava solo 
con poche altre personalità letterarie, soprattutto Heinrich Mann69 e Ludwig 
Marcuse (1894−1971)70. Döblin fu incapace di instaurare un rapporto con la 
società americana e di creare un pubblico di lettori e questo era motivo di 
profonda sofferenza. 
 
Die ganze Schwere des Exils liegt auf mir. Für mich ist Amerika weder Immigration 
noch einfache Emigration, sondern selbtverständlich Asylland eines Exilierten. 
Wodurch Exil? Durch die völlige Unmöglichkeit (für mich wie für viele andere) hier 
Fuß zu fassen, oder gar Wurzel zu schlagen. Gewiß, das Land ist schön, die Luft ist frei 
und viel reiner als in Europa, aber ich stelle fest, daß kein Einziger von uns irgendwie in 
echte kameradschaftliche und Austauschbeziehungen zu einem amerikanischen 
Schriftsteller getreten ist,- trotz der bekannten schönen Höflichkeit, ja Herzlichkeit, die 
jeder Amerikaner zeigt und die wir gern erwidern71. 
 
Alla fine del suo soggiorno in America, questa sua riflessione iniziale si 
trasformò in una nota pungente sulla semplicità spirituale degli Americani 
stessi.  
 
                                                      
68  Harold von Hofe, German literature in exile: Alfred Döblin, in «The German 
Quarterly», XVII, 1 Gennaio 1944, pp. 28−31, qui p. 31.  
69 Döblin, Briefe, cit., p. 263.  
70 Cfr. Kesten, Deutsche Literatur im Exil, cit., p. 185, lettera del 31 marzo 1941. 
71 Döblin, Briefe, cit., p. 296. 
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Ich werde hier völlig refüsiert. Das Gegenteil würde mich wundern; ich habe keinen 
Sinn für diese leute, ihre Art ist mir fern (haben sie überhaupt eine tiefere Art?), darum 
klingt hier nichts von mir72. 
 
L’isolamento linguistico dello scrittore inasprì ulteriormente il suo giudizio 
sull’America.  
 
Ein Schriftsteller trägt mit der Sprache ein Stück seiner Heimat mit sich und eine 
Amputation (Herüberwechseln zur anderen Sprache) ist tödlich. Ehrlich gesagt: ich 
beneide Sie, liebe Rosins, und Maler, Componisten, die nicht so streng und straff 
gebunden und gehindert werden, und zwar grade angesichts dieses Amerika, das mich 
ja in so vieler Hinsicht entzückt. Oh, man kann sich, wenn man hier seinen Arbeitsplatz 
findet, wohl fühlen. Diese Abwesenheit des Gehorsamgeistes, der Subordination. 
Dieses viel bessere Aufwachsen, charakterlich, der Jugend73. 
 
Senza auto Döblin era ancora più solo e disperato. Persino i paesaggi verdi 
di Hollywood apparivano ai suoi occhi come una prigione e divennero il 
simbolo del suo isolamento. 
 
Man ist eingesperrt nicht in einem Hotelzimmer, sondern in einer Bretterbude, die 
sich hier bungalow oder flat nennet; und in der Tat, man ist viel und ausgedehnt im 
Grünen, - bin ich aber eine Kuh? Und wie soll man irgendwo hinkommen? (Wenn man 
kein Auto haben kann.) Außerdem, wo soll man hin? Exil, lieber Leidensgefährte, Exil 
zehnmal präciser als in Paris, waschechtes Exil. Der Emigrierte hat wirklich nur zu 
wählen zwischen der sichtbaren Zelle, die ihm sein Heimatland reserviert, und der 
unsichtbaren, mit der das Asylland aufwartet74. 
 
In quegli anni anche gli scambi epistolari diminuirono. Döblin scambiava 
lettere solamente con il figlio Peter, i coniugi Arthur ed Elvira Rosin e con 
Hermann Kesten.  
L’attività letteraria e spirituale di Döblin durante gli anni dell’esilio 
americano va pertanto analizzata alla luce di questa difficile situazione. Tuttavia 
l’avvenimento che più di tutti ha influenzato lo scrittore è stato la sua 
                                                      
72 Ibid., p. 311. 
73 Ibid., p. 300. 
74 Kesten, Deutsche Literatur im Exil, cit., p. 307, lettera del 18 maggio 1943.  
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conversione al Cattolicesimo, la quale, come si è visto nel paragrafo precedente, 
iniziò già in Francia e si completò in America. Durante la traversata verso New 
York Döblin diede dei segnali della sua adesione alla religione cattolica e criticò 
i compagni di viaggio ebrei perché, a suo giudizio, erano ancorati al passato, 
invece di cercare nuove strade. 
 
Was wollte man jetzt machen? Den alten Karren weiterschieben? Fest stand nur: 
man fuhr nach Amerika. Ich stelle fest: sie spinnen den alten Faden weiter. 
Ich unterhielt mich mit einigen. Mit jiddischen Bekannten kam ich ins Gespräch 
über jüdische Dinge, mit deutschsprachigen über Politisches uns Allgemeines. Es 
wurde die Vergangenheit durchstöbert. Man tippte alles nur an. Man blieb an der 
Oberfläche. Man war verstört. Und sie wollten nur nach Amerika. Was mich 
beschäftigte, konnte ich hier nicht sagen. Es ging mir nicht auf die Zunge. Erstaunlich 
festzustellen, wie fremd sie mir geworden waren. Waren die Gedanken, die mich 
beschäftigten schon so gediehen, hatten sie, ohne daß ich es bemerkte, sich schon so in 
mir verwurzelt, ja entstellt und ausgebreitet, unter der Decke, daß sie mein Inneres 
beschlagnahtem?75 
 
In una lettera da Los Angeles per i coniugi Rosin, Döblin parlava della 
religione ebraica come una fede appartenente al passato. 
 
Wir sind ein in voller Auflösung und Einschmelzung befindliches Volk. Die 
jüdische Religion ist eine Nationalreligion. Und so wenig wir – Sie so wenig wie ich – 
uns noch als jüdisches Volk zu fühlen, so wenig paßt auf uns und für uns die alte 
jüdische Religion76. 
 
La fuga dalla Francia e la durissima esperienza dell’esilio in America lo 
condussero ad una totale adesione alla religione cattolica. Centrale in questo 
passaggio furono le figure dei padri gesuiti che Döblin incontrò a Los Angeles, 
dai quali lui, la moglie Erna e il figlio più piccolo Stephan ricevettero 
insegnamenti di catechesi77.  
 
                                                      
75 Döblin, Schicksalsreise, cit., p. 268. 
76 Id., Briefe, cit., p. 258−259.  
77 Cfr. Id., Schicksalsreise, cit., pp. 276−281. 
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Entscheidend für die Konversion wurden hochgebildete Jesuitenpater in Los 
Angeles, unter deren leitung Döblin Thomas von Aquin und die Kirchenväter und 
immer wieder das Neue Testament las. Sie sprachen deutsch und waren große 
Dialektiker, Florettfechter höchsten Ranges. Der geborene Polemiker staunte, focht 
und streckte die Waffen78. 
 
Döblin era pronto per abbracciare completamente la fede cattolica. «Wie 
noch zweifeln, ob man auf dem rechten Weg war. Wir zögerten nicht, den Weg 
zu gehen»79, scriveva Döblin poco prima del suo battesimo, celebrato assieme a 
quello della moglie e del figlio, il 30 novembre 1941. La conversione al 
cattolicesimo era ora completa. La sua fede era l’espressione di un 
universalismo ma, al tempo stesso, anche del tentativo di integrarsi nella 
comunità americana. Secondo Arnold Busch80, oltre ai padri gesuiti, anche la 
comunità religiosa Defenders of Faith sembra aver avuto un ruolo importante 
nella conversione di Döblin. Tramite dei volantini questa comunità voleva 
rispondere a 400 delle più importanti domande sulla religione che i non cattolici 
si ponevano. Lo scrittore ne conservò due, uno dei quali si interrogava sulle 
cause della Seconda Guerra Mondiale. All’origine del conflitto vi sarebbe stata 
una mancata accettazione dei principi cristiani: tutti coloro che non avevano 
agito seguendo i criteri cristiani erano dunque colpevoli. E anche Döblin si 
sentiva tra questi. 
 
Alle Übel unserer Tage erwuchsen aus der Zurückweisung des Christentums […] 
Dieser Krieg wird nicht mit dem Schwert gewonnen. Das kann nur erreicht werden 
durch die demütige Annahme der Prinzipien Christi, die von der alten Mutter Kirche 
fortgesetzt und verteidigt werden. Nur so können Menschen und Nationen hoffen, den 
                                                      
78 Robert Minder, Alfred Döblin zwischen Westen und Osten, in id., Dichter in der 
Gesellschaft. Erfahrungen mit deutscher und französischer Literatur, Frankfurt am Main, Insel 
Verlag, 1966, p. 181.  
79 Döblin, Schicksalsreise, cit., p. 281. 
80  Arnold Busch, Überlegungen zu Döblins Konversion zum katholischen Glauben, in 
Intenationales Alfred Döblin-Kolloquium Lausanne 1987, a cura di Werner Stauffacher, Bern, 
Peter Lang, 1991, pp. 36−50. 
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Frieden und Wohlstand und das Lebensglück wiederzugewinnen, die im Zeitalter des 
Glaubens über die Welt herrschten81.  
 
Inizialmente Döblin tenne la sua conversione segreta, non voleva essere 
considerato un traditore, né rischiare di perdere i sussidi che riceveva. Solo 
Ernst Toch (1887−1964), Elisabeth Reichenbach, Yolla Niclas (1900−1977), i 
coniugi Rosin e Hermann Kesten erano a conoscenza della sua rinnovata 
religiosità82. Quasi due anni dopo il battesimo, il 14 agosto 1943, Döblin decise 
di rendere pubblica la sua conversione e per farlo scelse la festa per il suo 65° 
compleanno che si svolse in un piccolo teatro di Santa Monica, El Pablo Rey 
Playhouse. Prominenti emigrati e figure di spicco dell’esilio americano erano 
presenti alla festa e poterono assistere al discorso di Döblin. Tra i presenti vi 
erano Thomas Mann (1875−1975) e il fratello Heinrich, Lion Feuchtwanger 
(1884−1958), Franz Werfel (1890−1945), Hanns Eisler (1898−1962), Berthold 
Viertel (1885−1953), Fritz Kortner (1892−1970), Peter Lorre (1904−1964), 
Ludwig Marcuse, Bruno (1887−1945) e Leonhard Frank (1882−1961), Leopold 
Jessner, Alfred Polgar e Bertolt Brecht.  
Il clima di festa si spense però quando, alla fine del suo discorso, lo scrittore 
parlò della sua conversione alla religione cattolica, sorprendendo e infastidendo 
i presenti di religione ebraica e i sostenitori del socialismo e suscitando delle 
reazioni molto forti tra i presenti. Ludwig Marcuse definì questa festa di 
compleanno come la cosa più grottesca del periodo dell’emigrazione83. Bertolt 
Brecht, nello stesso giorno, dedicò un importante passaggio del suo diario 
proprio a questo evento. 
 
Am schluß hielt döblin eine rede gegen moralischen relativismus und für feste maße 
religiöser art, womit er die irreligiösen gefühle der meisten feiernden verletzte […] als 
döblin anfing zu beschreiben, wie mit vielen anderen schreibern auch er mitschuldig 
wurde an dem aufstieg der nazis […] und die frage entschlossen aufwarf, warum denn, 
glaubte ich für minuten kindlich, er werde jetzt fortfahren: ‹weil ich die verbrechen der 
herrschenden vertuscht, die bedrückten entmutigt, die hungernden mit gesängen 
                                                      
81 Ibid., p. 47.  
82 Weissenberger, Alfred Döblin, cit., p. 312. 
83 Ibid., p. 309.  
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abgespeist habe› usw. aber er fuhr nur verstockt, unbußfertig, ohne reue fort: ‹weil ich 
nicht gott suchte›84. 
 
Brecht dedicò all’evento persino una poesia dal titolo Peinlicher Vorfall 85. Lo 
stupore e la costernazione furono molto forti tra i presenti. Se da un lato non 
aspettavano una simile trasformazione religiosa da parte di una persona quale 
era Döblin, dall’altro si sentivano feriti dalle accuse di essere tutti complici e 
colpevoli dell’avanzata del fascismo e dello scoppio della guerra. Anche 
Thomas Mann rimase paralizzato dinanzi alle parole di Döblin, come scrisse a 
Wilhelm Herzog (1884−1960) in una lettera del 20 agosto 1943.  
 
Wir haben hier neulich Döblins 65. Geburtstag gefeiert. Heinrich sprach, und dann 
gab es Musik und Rezitationen. Die Dankesworte des Jubilars waren bemerkenswert. 
Der Relativismus sei der Ruin, sagte er. Heute gelte es, ‹das Absolute› anzuerkennen. 
                                                      
84 Bertolt Brecht, Arbeitsjournal, a cura di Werner Hecht, 1942−1945, Frankfurt am 
Main, Fischer Verlag, 1973, vol. II, p. 605.  
85 Id., Peinlicher Vorfall in Gedichte III, a cura di Anthony W. Riley, Frankfurt am 
Main, Suhrkamp Verlag, 1967, Gesammelte Werke, vol. X, pp. 861−862.  
«Als einer meiner höchsten Götter seinen 10,000 Geburtstag beging 
Kam ich mit meinen freunden und meinen Schülern, ihn zu feiern 
Und sie tanzeten und sangen vor ihm und sagten Geschriebenes auf. 
Die Stimmung war gerührt. Das Fest nahte seinem Ende. 
Da betrat der gefeierte Gott die Plattform, die den Künstlern gehört 
und erklärte mit lauter Stimme 
vor meinen schweißgebadeten Freunden und Schülern 
Daß er soeben eine Erleuchtung erlitten habe und nunmehr 
Religiös geworden sei und mit unziemlicher Hast 
Setzte er sich herausfordernd einen mottenzerfressenen Pfaffenhut auf 
Ging unzüchtig auf die Knie nieder und stimmte 
Schamlos ein freches Kirchenlied an, so die irreligiösen Gefühle 
Seiner Zuhörer verletzend, unter denen 
Jugendliche waren. 
Seit drei Tagen 
habe ich nicht gewagt, meinen Freunden und Schülern 
unter die Augen zu treten, so 
Schäme ich mich» 
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Nachher, im Gespräch mit mir, ging es weiter und erklärte: ‹die Gêne, von Gott zu 
sprechen, die wird ausgetrieben!›. So steht es. Ich habe mich noch mit meiner 
protestantisch-humanistischen Tradition zu drücken gesucht und gesagt, Katholiken 
und Juden hätten es leichter. Aber so steht es86. 
 
Come dimostrano le sue successive annotazioni, Döblin percepì e prese atto 
del totale rifiuto dei suoi colleghi in esilio. 
 
Ich nahm mich und uns alle von dem großen Gericht nicht aus, das sich in der Welt 
entlud. Man lehnte mich schweigend ab. Es war keine Rede für eine Geburtstagsfeier87. 
 
La chiara posizione di Döblin nei confronti della guerra e le sue parole 
decise e pungenti sono frutto di una concezione del mondo che trova il suo 
fondamento nella religione. Tutti i fenomeni sono manifestazioni della volontà 
divina. Il mondo e gli uomini sono gli strumenti di questa istanza superiore. 
Pertanto, agli occhi di Döblin, anche le esperienze più nocive e negative 
avevano una fondatezza superiore. Quest’anti-individualismo e anti-
materialismo sono il punto d’arrivo dello sviluppo intellettuale di Döblin, 
iniziato, molto tempo prima, con il bisogno di ritrovare se stesso e di dare un 
senso alla sua esistenza. Nel frattempo, le difficoltà finanziarie, l’incapacità di 
integrarsi con la società e la cultura americane, i problemi linguistici e la scarsa, 
se non nulla, risonanza delle sue opere in America, rendevano sempre più forte 
il desiderio di ritornare il prima possibile in Europa.  
 
[…] ich bleibe nicht hier, das ist selbstverständlich. Ich kann nicht hier bleiben. Es 
wäre anders, wenn ich mich hier ernähren könnte. Ich werde freiwillig keine Minute 
länger hier von charity leben. So wie ich, denken bis auf Ausnahmen alle anderen 
Schriftsteller, die hier keinen Boden finden können; […] Daß wir also nach Europa 
zurückgehen, hat der Junge oft gehört […] Ich brauche dir nicht zu sagen, wie Mamma 
wegen der beiden Brüder nach drüben drängt88.  
 
                                                      
86 Thomas Mann, Briefe 1937−1947, a cura di Erika Mann, Frankfurt am Main, 
Fischer Verlag, 1963, vol. II, p. 330.  
87 Döblin, Schicksalsreise, cit., p. 274. 
88 Id., Briefe, cit., p. 308.  
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Dopo la capitolazione della Germania, Döblin scrisse ai suoi vecchi amici di 
Parigi, Arthur ed Elvira Rosin, con i quali aveva collaborato presso il Ministero 
dell’Informazione francese, per chiedere se ci fosse la possibilità di ottenere un 
impiego che permetesse a lui e alla moglie di ritornare. Entrò inoltre in contatto 
con Robert Minder ed Ernest Tonnelat (1877−1948).  
 
Es wurde, erfuhr ich, auf deutschem Boden im Zusammenhang mit dem 
allgemeinen Plan einer Umerziehung der Deutschen, ein Kulturamt auch in der 
französischen Zone eingerichtet. Bekannte und Freunde aus dem früheren Amt, mit 
denen ich in Verbindung stand, interessierten sich dafür und fragten mich selber, ob ich 
mich daran beteiligten wollte.89. 
 
Mentre Döblin, in una lettera del 1 settembre 1945 ai coniugi Rosin90, 
confermava la sua volontà ad impegnarsi per ottenere un impiego per la 
rieducazione nelle zone occupate, da una risposta di Ernest Tonnelat del 1 
luglio dello stesso anno sembra invece che l’idea iniziale di Döblin fosse quella 
di ritornare in Francia. 
 
Je sais par mes enfants, qui ont reçu récemment une lettre de vous, et par (Robert) 
Minder, que vous envisagez l’idée de revenir en France91. 
 
A sostegno di questa tesi possono essere considerate anche le stesse parole 
di Döblin. 
 
Die Unterhaltung zog sich eine Weile hin. Ich zögerte. Was sollte mich locken, nach 
Deutschland zu gehen: meine Frau, nun noch nach dem Verlust unseres Zweiten, 
schüttelte sich bei dem gedanken, den Boden dieses Landes wieder zu betreten - es 
erschien ihr eine Art Verrat an dem Gefallenen92. 
                                                      
89 Döblin, Schicksalsreise, cit., pp. 294−295. 
90 Id., Briefe, cit., p. 322.  
91 Lettera di Ernest Tonnelat a Döblin del 1.7.1945 in Jochen Meyer, Ute Doster, 
Alfred Döblin, 1878-1978 : eine Ausstellung des Deutschen Literaturarchivs im Schiller-
Nationalmuseum Marbach am Neckar, Marbach am Neckar, Deutsche Schillergesellschaft, 
1978, p. 428. 




Tonnelat conosceva il responsabile della Direction de l’Education Publique 
francese, il generale e germanista Raymond Schmittlein (1904−1974), che già 
all’inizio del 1945 era stato incaricato di elaborare un piano di politica scolastica 
per un’ipotetica zona di occupazione francese e di recrutare del personale 
adatto a portare avanti questo progetto93. Il 31 luglio del 1945 Tonnelat, su 
incarico di Schmittlein, offrì a Döblin un impiego nella Direction de l’Education 
Publique, il cui mansionario tuttavia sarebbe stato discusso in seguito. 
 
Ce que pourraient être vos fonctions, il n’est naturellement pas possible de le 
déterminer dès maintenant, en votre absence; mais on pense que vous pourriez, par 
exemple, faire partie d’une commission chargée d’étudier, soit en Allemagne même, soit 
en France, les questions très diverses que pose, dans l’ordre de l’enseignement et des 
lettres, l’administration directe des pays allemands. De toute façon, le poste qui vous serait 
confié serait relativement important et fixé d’accord avec vous94. 
 
Questa lettera dimostra che le autorità francesi non erano giunte in 
Germania con un programma di politica educativa ben delineato, ma lasciavano 
spazio sufficiente per le iniziative individuali dei collaboratori. Döblin accettò 
immediatamente l’offerta e il 21 agosto lui e la moglie ottennero dal consolato 
francese di San Francisco i visti per il viaggio di ritorno in Francia95. È 
probabile che Döblin fosse venuto a conoscenza del rientro di alcuni autori 
nella zona di occupazione sovietica, come testimonia la lettera del 15 agosto 
1945 ai coniugi Rosin 96 , e che anche questo avesse aumentato la sua 
determinazione nel tornare in Europa il prima possibile. Già durante l’esilio 
aveva dimostrato un interesse attivo alla ricostruzione della vita spirituale 
europea e in modo particolare della cultura tedesca97. Nell’estate del 1942, 
                                                      
93  Alexandra Birkert, Das Goldene Tor, Alfred Döblins Nachkriegszeitschrift 
(Rahmenbedingungen, Zielsetzung, Entwicklung), in Archiv für Geschichte des Buchwesens, a 
cura della Historische Kommission des Börsenvereins des deutschen Buchhandels e. 
V., XXXIII, Frankfurt am Main, 1989, pp. 201−317, qui p. 218.  
94 Ibid., p. 219. 
95 Cfr. Ibid., p. 219. 
96 Döblin, Briefe, cit., p. 320.  
97 Cfr. Ibid., pp. 318−319. 
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infatti, scriveva ad Arthur Rosin lamentandosi dello scarso impegno dei 
democratici in esilio, tra i quali includeva se stesso, al contrario dei ben più 
attivi esuli marxisti98. Nonostante la vaga descrizione del suo incarico, Döblin 
deve essere venuto a conoscenza del progetto di fondare una rivista letteraria in 
Germania quando si trovava ancora in America. Durante il viaggio di ritorno, 
agli inizi di ottobre, Döblin raccontò a Hermann Kesten di questo suo nuovo 
progetto: «Ich soll  wie ich Ihnen schon drüben sagte, hier in der französischen 
Zone eine literarische Zeitschrift […] auf die Beine stellen»99. E così ad ottobre 
del 1945, Döblin salpò per l’Europa assieme alla moglie Erna.  
 
Wir nahmen Abschied, dankbar für die herzliche Aufnahme, Abschied von 
unserem Neffen, dem Musiker, einem famosen Jungen, und unserer neugewonnenen 
Nichte, eine kluge, gewandte junge Frau, und dampften nach New York. Da empfing 
uns unser treuer Peter. Wir waren rasch untergebracht. Wir sahen und sprachen in den 
Tagen, die folgten, viele Bekannte und besuchten unsere alten Freunde. Wir würden 
nach Europa gehen: Wir waren alle nicht mehr jung, ob man sich noch einmal 
wiedersehen wird, das ist die Emigration, hin und her, man bleibt zerrissen. Viele von 
den Schicksalgefährten haben sich hier schon eingelebt. Mir kam vor, sie hielten es für 
lobenswert, daß ich nach Europa zurückkehre, ihr eigenes Herz sträubte sich dagegen 
[…] 
Viel ist uns in diesem Land zuteil geworden. 
Leb wohl, Amerika. 
Du hast mich nicht gemocht. 
Ich liebe dich doch100. 
 
 
2. Una nuova migrazione: la Remigration 
 
Als ich Abschied nahm, als ich wiederkam.  
Als ich wiederkam, da – kam ich nicht wieder. Du bist nicht mehr der, der wegging, 
und du findest deine Wohnung nicht mehr, die du verließt. Du weißt es nicht, wenn du 
                                                      
98 Ibid., p. 278. 
99 Kesten, Kesten, Deutsche Literatur im Exil, cit., p. 200. 
100 Döblin, Schicksalsreise, cit., pp. 300−301.  
  
37 
weggehst. Du ahnst es, wenn du dich auf den Rückweg machst, und du siehst es beim 
Betreten deines Hauses. Dann weißt du alles, und siehe da: noch nicht alles101. 
 
Con queste parole Alfred Döblin, all’indomani dalla fine della Seconda 
Guerra Mondiale, iniziava a raccontare il suo viaggio di ritorno in Germania, un 
viaggio segnato da grandi speranze e aspettative, ma anche da una profonda 
sofferenza e dall’enorme difficoltà di inserirsi nella società tedesca e di ritrovare 
un rapporto con i propri connazionali. Nel momento del ritorno, cercando 
quindi di ristabilire un contatto con quella che un tempo era stata la propria 
patria, Döblin, e come lui gli altri intellettuali esuli, prese coscienza delle enormi 
ricadute che la guerra e l’esilio avevano avuto sulla sua integrità fisica e psichica 
e che spesso resero vano ogni tentativo di integrazione. «Die Fahrt ins Exil ist 
the journey of no return», scrisse lapidariamente Carl Zuckmayer (1896−1977), 
«wer sie antritt und von der Heimkehr träumt, ist verloren»102.  
Dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale, la Germania era ridotta in 
macerie, dappertutto si respirava distruzione, miseria e sofferenza, ma anche 
una grande voglia di sopravvivere e di dimenticare. Molti speravano in un 
miracolo che sarebbe stato in grado di cancellare gli anni di sofferenze e 
persecuzioni e di ritrovare un’armonia. Tuttavia, come traspare dalle parole di 
Zuckmayer, questo fu impossibile. 
 
Du kannst nicht in das Land der Kindheit zurück, indem du noch ganz zuhause 
warst – auch nicht in ein Land, aus dem du ausgewandert bist; denn du möchtest es so 
finden, wie es in dir lebt, und so ist es nicht mehr103. 
 
Il ritorno dall’esilio rappresenta una questione molto delicata e complessa. 
L’esule che ritornava si dovette confrontare non solo con un paese dove tutto 
era cambiato, ma anche con una nuova personalità – la sua per l’appunto – 
fortemente segnata dall’esilio, un’esperienza che lo rese consapevole della 
precarietà del suo stato e della realtà frammentata del mondo. Nel 1949, 
                                                      
101 Ibid., p. 306. 
102 Carl Zuckmayer, Als wär’s ein Stück von mir, Frankfurt am Main, Fischer, 1967, p. 
461. 
103 Ibid., cit., p. 519.  
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durante l’esilio in Svizzera, il sociologo tedesco René König (1906-1992) venne 
richiamato in Germania a ricoprire una cattedra di sociologia all’Università di 
Köln. In questa occasione espresse tutta l’amarezza e il dissidio interiore che lui 
stesso, e come lui le altre migliaia di esuli, fu costretto ad affrontare.  
 
Ich bin also nicht im eigentlichen Sinne heimgekehrt: dieses Erlebnis hatte ich 
einzig bei Begegnungen mit Menschen, die wie ich ins Exil gegangen waren und nun 
hoffnungsvoll nach Deutschland zurückkehren. Klar ist aber wohl, daß ich als ein 
anderer Mensch nach Deutschland gekommen bin. Ein anderer Mensch kehr aber nicht 
zurück, sondern er geht voran, und er kommt voran und muß sehen, daß er akzeptiert 
wird. Das geschieht aber nicht ohne Belastungen. Denn die vielen jüdischen Freunde, 
die ermordet wurden, kann ich nicht vergessen; ich kann bestenfalls unter Vorbehalt 
verzeihen104. 
 
È pertanto impreciso definire il loro ritorno una Heimkehr o una Rückkehr. 
Come analizza in modo molto chiaro e dettagliato la storica Marita Krauss, si 
tratta piuttosto di una nuova migrazione, una Remigration105.  
                                                      
104  René König, Unter Vorbehalt verzeihen in Unter Vorbehalt. Rückkehr aus der 
Emigration nach 1945, a cura di Verein El – De – E – Haus Köln, Köln 1997, p. 185, in 
Krauss, Heimkehr in ein fremdes Land: Geschichte der Remigration nach 1945, cit., p. 7.  
105 La Remigrationforschung si sviluppò come settore di ricerca autonomo solo verso il 
1990. Fino ad allora era stata messa in secondo piano e considerata un ramo della 
Exilforschung. Si veda a tal proposito Hartmut Mehringer, Werner Röder, Marc Dieter 
Schneider, Zum Anteil ehemaliger Emigranten am politischen Leben der Bundesrepublik 
Deutschland, der Deutschen Demokratischen Republik und der Republik Österreich, in Leben im 
Exil. Probleme der Integration deutscher Flüchtlinge im Ausland 1933-1945, a cura di Wolfgang 
Frühwald, Wolfgang Schneider, Hamburg, Hoffman & Campe, 1981, pp. 207−233. Dal 
1990 si affermò come campo di ricerca indipendente. Tra il corpus di studi sulla 
Remigration si vedano soprattutto Thomas Koebner, Erwin Rotermund, Rückkehr aus dem 
Exil. Emigranten aus dem Dritten Reich in Deutschland nach 1945, Essays zu Ehren von Ernst 
Loewy, Marburg, Wenzel, 1990; Claus Dieter Krohn et al., Exil und Remigration. Jahrbuch 
Exilforschung, IX, München, Text + Kritik, 1991; Claus-Dieter Krohn, Patrick von zur 
Mühlen, Rückkehr und Aufbau. Deutsche Remigranten im öffentlichen Leben 
Nachkriegsdeutschlands, Marburg, Metropolis, 1997; Marita Krauss, Die Rückkehr der 
„Hitlerfrischler“. Die Rezeption von Exil und Remigration in Deutschland als Spiegel der 




Die Geschichte der Remigration steckt voller Brüche und Widersprüche. Es bleibt 
aber vor allem die Geschichte von Einzelschicksalen. Untrennbar ist mit ihr die 
Vorgeschichte verbunden: die Emigration. […] Die Rückkehr aus dem Exil war stets 
eine eigenständige Entscheidung zur Migration. Kein Erleben, keine Veränderung, die 
durch das Exil eingetreten war, ließ sich durch eine Rückkehr ungeschehen machen106. 
 
Krauss afferma che non si deve concepire la Remigration come un fenomeno 
di massa, al contrario invece della Emigration. Allo stesso tempo però la ricerca e 
la critica non devono considerarla un «Elitenphänomen» 107. La Remigration 
possiede una sua dinamica e al suo interno si possono individuare tre fasi 
distinte: in una prima fase, che dura fino al 1948 circa, ritornarono per lo più 
quegli emigrati che avrebbero ricoperto decisive posizioni politiche; in una 
seconda fare, che va dagli anni Cinquanta agli anni Sessanta, rientrò la maggior 
parte degli intellettuali, scrittori, musicisti ed artisti; nella terza ed ultima fase, 
che si estende fino ai giorni nostri, si può parlare di una Remigration affettiva, in 
quanto migrarono e migrano ancora oggi coloro che vogliono trascorrere gli 
ultimi anni della loro vita nel paese dove sono nati108. Döblin fa parte della 
prima fase, di quel gruppo che ritorna in patria carico di grandi speranze e 
determinato a contribuire ad instaurare un dialogo tra gli esuli e i connazionali 
che rimasero nel paese e tra i Tedeschi e le potenze occupanti, deciso dunque a 
risvegliare la ‹sua› Germania.  
Letteratura e politica insieme, letteratura come preludio alla politica, o più 
precisamente letteratura come correttivo della politica e come istanza morale: 
questa è l’idea della Remigrantion intellettuale.  
                                                                                                                               
XLVIII, 1997, pp.151−160; Claus-Dieter Krohn et al., Handbuch des deutschsprachigen 
Exils 1933-1945, cap. VI, Rückkehr aus dem Exil und seine Rezeptionsgeschichte, Darmstadt, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1998, pp. 1157−1222; Krauss, Jewish Remigration: An 
Overview of an Emerging Discipline, in «Leo Baeck Yearbook», XLIX, 2004, pp.107−119; 
ead., Heimkehr in ein fremdes Land. Geschichte der Remigration nach 1945, cit.  
106 Krauss, Heimkehr in ein fremdes Land: Geschichte der Remigration nach 1945, cit., p. 7. 
107 Ibid., p. 10. 
108 Ibid., pp. 13−14. 
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Tuttavia per loro l’esilio sembrava non aver fine. Con la loro Remigration 
ebbe in realtà inizio un nuovo esilio. Gli esuli che decisero di tornare si 
trovarono di fronte ad una Germania che non aveva più nulla della terra che 
avevano lasciato anni prima. Si sentivano doppiamente estranei, verso il paese, 
sotto un profilo politico, sociale e letterario, e verso se stessi. La loro era una 
situazione che rasentava il paradosso: tornarono con l’intenzione di contribuire 
alla ricostruzione e alla denazificazione della loro patria, ma non appena 
varcarono il confine tedesco si confrontarono con una terra che non riuscivano 
più a vedere come la loro Heimat. Alcuni di loro non si sentirono e non si 
sarebbero mai più sentiti da nessuna parte ‹a casa›, altri ritrovarono la loro ‹casa› 
in più di un paese, in uno di quelli che avevano conosciuto durante il loro esilio: 
questo fu il destino della maggior parte dei Remigranten, condannati a un esilio 
perenne e a portare per sempre l’etichetta di emigranti. Sembrava che dopo il 
1945 non ci fosse stata alcuna Stunde Null nè alcun Wendepunkt; il paese era 
sterile, paralizzato e immobile, bloccato, come descrive Georg Bollenbeck 
(1947−2010), tra due poli opposti.  
 
[…] ein helles und ein dunkles; einerseits das Bild von Heimatland als Ort der 
Muttersprache und der Kultur von Weimar und andererseits das Bild vom Terrorland 
als Ort der Unterdrückung, Vertreibung und Vernichtung109. 
 
Der Blick von außen e Der Blick von innen si intitolano due interessanti capitoli 
del libro di Marita Krauss. Seguendo una prospettiva polare, l’autrice dimostra 
come, cambiando il punto di osservazione – interno o esterno –, cambiassero 
anche gli sguardi e le considerazioni sulla Remigration e sulla Germania. Coloro 
che guardavano da fuori, non vedevano più la loro Heimat, bensì la terra degli 
assassini. Invece coloro che la osservavano da dentro, provavano delusione e 
                                                      
109 Georg Bollenbeck, Restaurationsdiskurse und die Remigranten. Zur kulturellen Lage im 
westlichen Nachkriegsdeutschland, in Claus- Dieter Krohn, Irmela von der Lühne, Fremdes 
Heimatland. Remigration und literarisches Leben nach 1945, Go ̈ttingen, Wallstein Verlag, 
2005, p. 19.  
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disperazione per la sorte del paese, ma soprattutto rifiuto e dispregio per chi era 
emigrato110.  
Le ragioni di un atteggiamento così duro nei confronti di chi era emigrato 
sono diverse e diverse furono anche le dimensioni di questa avversione 
all’interno delle due Germanie. Innanzitutto, come scrisse Gottfried Benn 
(1886−1956) nella sua lettera aperta Antwort an die literarische Emigranten del 
maggio 1933111, gli emigrati, con la loro fuga, avevano già segnato la loro 
esclusione dalla comunità tedesca. In secondo luogo prevaleva quell’inconscia 
inclinazione alla vendetta, «die unbewußten Rachenphantasien»112. Coloro che 
vennero cacciati ed esiliati si trovavano dalla parte dei vincitori e il crollo delle 
fantasie di onnipotenza fece sorgere una rabbia profonda nei loro confronti. Gli 
esuli erano considerati dei nemici perfidi e subdoli, ritenuti responsabili di tutto 
ciò che era successo113. E su chi riversare questa esasperazione e quest’odio se 
non sugli emigrati? Si consideri poi l’eccessivo vittimismo che dominava i 
sentimenti di chi era rimasto in patria: percependosi come uniche vittime dei 
soprusi del nazionalsocialismo, essi rimproveravano agli emigrati di aver scelto 
la via più semplice, ovvero l’esilio, e aver quindi voltato le spalle al loro paese. 
Lo studio degli psicanalisti Leon e Rebeca Grindberg sulla psicanalisi della 
migrazione e dell’esilio dimostra inoltre che anche in altre situazioni chi rimane 
in patria è pur sempre incline a maturare una certa avversione per chi emigra, 
poiché questi, con la sua scelta di emigrare, abbandona famiglia ed amici e causa 
loro un enorme dolore114.  
Ricostruire la storia completa della Remigration è un progetto importante e 
costituirebbe una ricerca a sé stante. Innanzitutto significherebbe analizzare la 
                                                      
110 Cfr. Krauss, Heimkehr in ein fremdes Land: Geschichte der Remigration nach 1945, cit., 
pp. 42−61. 
111 Gottfried Benn, Gesammelte Werke in acht Bänden, a cura di Dieter Wellershoff, 
Wiesbaden, Limes, 1960−1968, vol. VII, pp. 1695−1704. 
112  Alexander Mitscherlich, Margarete Mitscherlich, Die Unfähigkeit zu trauern. 
Grundlagen kollektiven Verhaltens, München, R. Piper & Co. Verlag, 1967, p. 61. 
113 Ibid., p. 173.  
114 Leon Grinberg, Rebeca Grinberg, Zur Psychoanalyse der Migration und des Exils, 
München, Verlag Internationale Psychoanalyse, 1971, pp. 75−78, in Krauss, Heimkehr 
in ein fremdes Land: Geschichte der Remigration nach 1945, cit., p. 53.  
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Remigration dei diversi gruppi: dalle persone comuni ai politici, dagli intellettuali 
agli artisti, dagli scienziati agli economisti, e non ultima la dolorosa esperienza 
degli ebrei; in secondo luogo richiederebbe un’analisi sia dei paesi che 
ospitarono gli esuli, sia delle destinazioni della loro Remigration. La mia ricerca 
non si propone di menzionare ogni singolo passaggio di questo processo 
storico e di ricomporlo nella sua completezza, ma si concentrerà ad analizzare 
la Remigration degli intellettuali di ritorno nelle due Germanie, essenziale per 
comprendere il tardo Döblin.  
 
 
2.1 La Remigration verso la Germania dell’Est 
 
«Je politischer die Gründe für die Emigration, desto größer die 
Rückkehrbereitschaft […] Das belegten auch die Zahlen […] So kamen rund achtzig 
Prozent der Kommunisten, etwa die Hälfte der Sozialdemokraten, jedoch nur vier 
Prozent der aus rassischen Gründen Verfolgten nach Deutschland zurück»115. 
 
Soprattutto nella SBZ/DDR i Remigranten politici erano i benvenuti. 
Nell’Unione Sovietica c’erano circa cinquecento o seicento emigranti comunisti, 
la metà dei quali, dopo il loro ritorno, venne impiegata in posizioni politiche di 
rilievo. Il paese di provenienza degli esuli era fondamentale per la KPD. 
Naturalmente il paese più importante era considerato l’Unione Sovietica, ma 
anche chi ritornò da Gran Bretagna, Francia, Belgio, Lussemburgo, Svezia e 
Messico ricoprì un ruolo centrale nell’opera di ricostruzione del paese. 
Furono molti anche gli scrittori che rientrano nella Germania dell’Est. Negli 
anni della Repubblica di Weimar, erano stati quasi tutti membri della KPD e 
della Lega degli scrittori proletari rivoluzionari, portavoce dunque di una 
letteratura impegnata e progressista. La loro scelta fu dettata, oltre che da 
convinzioni ideologiche, dalla rapida ricostituzione di istituzioni culturali e 
politiche nelle quali intravidero la reale possibilità di realizzare i loro progetti e 
mettere in pratica i loro ideali socialisti. Qui le possibilità di un nuovo inizio 
democratico e socialista erano più concrete rispetto alla zona occidentale.  
 
                                                      
115 Krauss, Heimkehr in ein fremdes Land: Geschichte der Remigration nach 1945, cit., p. 94. 
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Hingegen herrscht in der SBZ eine anziehende Kulturemphase, die ihre 
motivationale Kraft, übrigens bei den Kulturfunktionären der SED wie bei den 
sowjetischen Kulturoffizieren, aus der zähen Macht der bildungsbürgerlichen 
Kunstsemantik erhält. Und hier scheinen in der Tradition der Volksfrontpolitik und des 
antifaschictischen Widerstands die Umstände für einen demokratischen und 
sozialistischen Neubeginn günstiger als in den Westzonen. Hier bemüht man sich um 
die Rückkehr der Exilierten116. 
 
Alla domanda sul motivo per cui si fosse ristabilita nella Germania dell’Est, 
Anna Seghers rispose con delle parole che si potrebbero considerare 
rappresentative per l’intero gruppo di intellettuali che scelsero la zona orientale. 
 
Weil ich hier die Resonanz haben kann, die sich der Schriftsteller wünscht. Weil hier 
ein enger Zusammenhang besteht zwischen dem geschriebenen Wort und dem 
gelebten Leben. Weil ich hier ausdrücken kann, wozu ich gelebt habe117. 
 
Bertolt Brecht (1898−1956), in una lettera del 29 dicembre 1948, racconta a 
Caspar Neher (1897−1962) delle condizioni di vita nella parte socialista. 
 
 Ich bin zurück Mitte Februar und habe dann allerhand zu erzählen. Nimm Dir 
bitte vor nächste Saison nichts Endgültiges vor. Es gibt da interessante Projekte. Die 
Lebensweise ist hier angesichts der vielen Privilegien für Künstler völlig normal, und 
das geistige Klima ist unvergleichlich118. 
 
Le procedure burocratiche necessarie per il loro ritorno in Germania furono 
inoltre nettamente più snelle e meno complesse rispetto alla zona occidentale119. 
I Remigranten si dovevano inizialmente registrare alla centrale della KPD, 
compilando dei questionari e fornendo i loro dati biografici. In seguito 
                                                      
116 Bollenbeck, Restaurationsdiskurse und die Remigranten, cit., p. 22. 
117 Ralf Schnell, Geschichte der deutschsprachigen Literatur seit 19452, Stuttgart, Weimar, 
Metzler, 2003, p. 68.  
118 Bertolt Brecht, Briefe, a cura di Günter Glaeser, Frankfurt am Main, Suhrkamp 
Verlag, 1981, vol. I, p. 578.  
119 Cfr. Michael F. Scholz, Sowietische Besatzungszone und DDR, in Claus-Dieter Krohn 
et al., Handbuch des deutschsprachigen Exils 1933-1945, cit., pp. 1180−1188. 
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dovevano rivolgersi alla Zentrale Betreuungsstelle für Rückkehrer und Umsiedler per 
sottoporsi ad esami sanitari e fare dei vaccini, se necessario, ed infine farsi 
rilasciare un permesso di lavoro.  
Il rimpatrio degli esuli nella Germania dell’Est non sembra essere stato 
problematico, per lo meno non lo è stato per i comunisti. Con una 
comunicazione del 1 luglio 1946, l’amministrazione del paese invalidò l’espatrio 
e confermò che i Remigranten erano ancora in possesso della loro cittadinanza 
tedesca, che dovevano comunque richiedere. Erano loro stessi dunque a 
decidere se diventare di nuovo cittadini tedeschi o meno.  
Un caso particolare era rappresentato dalle vittime di rastrellamenti, le 
«Säuberungsopfer»120, tra cui vi erano anche ex funzionari della KPD e operai 
specializzati, giunti in Unione Sovietica negli anni immediatamente precedenti e 
successivi al 1933. Il loro destino era nelle mani delle autorità di sicurezza e del 
partito sovietico. Negli anni Quaranta, quando poterono uscire dai Gulag, fu 
loro proibito di dirigersi verso territori lontani e furono pertanto costretti a 
rimanere in terra sovietica. Dopo la morte di Stalin, avvenuta nel 1953, la 
situazione diventò meno rigida, ciononostante dovettero attendere fino al 1962 
per poter ritornare in Germania. Qui ad accoglierli trovarono delle istituzioni e 
dei gruppi pronti a sostenerli e ad aiutarli a inserirsi nella vita politica e sociale 
del paese. A causa delle precarie condizioni di salute molti di loro non potevano 
più lavorare, e per questo ricevettero una pensione sociale e furono dichiarati 
«VdN (Verfolgte des Naziregimes)»121. Altri invece ripresero l’attività lavorativa 
ed alcuni riuscirono anche a ricoprire dei ruoli molto importanti.  
Inizialmente la solidarietà e l’entusiasmo per tutti i Remigranten furono 
davvero notevoli, ma dalla fine degli anni Quaranta la situazione cominciò a 
cambiare. La crescente ‹stalinizzazione› della SED portò ad un inasprimento dei 
rapporti con chiunque non fosse completamente comunista. I Remigranten che 
provenivano da paesi occidentali, gli intellettuali ebrei e i cosmopoliti in 
generale furono estromessi da qualsiasi carica politica o sociale e la loro voce 
venne fatta tacere. I più fortunati tra questi Westemigranten vennero a volte 
impiegati in politica, in propaganda estera e in attività di spionaggio, 
principalmente grazie alle loro conoscenze linguistiche, ma la loro 
                                                      
120 Ibid., p. 1185. 
121 Ibid., p 1185. 
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partecipazione e il loro contributo al governo del paese furono comunque 
ridotti al minimo. Il modello sovietico era diventato l’elemento dominante e il 
comunismo era l’ideologia di Stato.  
 
 
2.2 La Remigration verso la Germania dell’Ovest 
 
A Ovest la situazione era più complicata. Gli alleati non applicarono 
nessuna strategia politica, al contrario dei Sovietici, e ciò rese le condizioni per il 
rientro ancora più rigide e restrittive. Gli Americani e gli Inglesi in particolare 
consideravano necessaria una Umerziehung: nei campi americani o a Wilton Park 
nel Regno Unito si dovevano rieducare quei prigionieri di guerra che erano stati 
simpatizzanti del regime, in seguito dovevano essere rieducati anche le élites 
residenti nelle zone tedesche occidentali. Tra gli alleati soprattutto gli Americani 
mostrarono un atteggiamento ambivalente. Il consigliere politico dell’OMGUS 
(Office of Military Government for Germany- U.S.) Robert Murphy (1896−
1978), se da un lato sosteneva che gli emigrati ricoprivano un ruolo 
fondamentale nel processo di ricostruzione del paese, dall’altro si dichiarava 
contrario a conferire loro dei ruoli politici ed amministrativi ufficiali, e questo a 
causa dell’avversione che i cittadini provavano nei confronti dei loro 
connazionali emigrati122.  
Il percorso burocratico da seguire per il rientro era molto complesso. I 
Remigranten dovevano ottenere un Entry Permit per poter ritornare in Germania. 
Questo aveva una durata che andava dalle quattro alle otto settimane; oltre a 
ciò, però, su precisa indicazione del generale Clay (1897−1978), il governo 
militare richiedeva che si autorizzassero al rimpatrio solo quelle persone che 
sarebbero state utili per le zone di occupazione e non quelle che volevano 
tornare per scopi puramente personali. Per riemigrare l’emigrante doveva 
quindi essere in grado di dimostrare che la sua presenza e il suo contributo 
sarebbero stati d’aiuto per la Germania; qualora non fosse riuscito a provare 
questo, il suo ritorno veniva inevitabilmente posticipato o addirittura negato.  
                                                      
122 Krauss, Heimkehr in ein fremdes Land: Geschichte der Remigration nach 1945, cit., p. 68. 
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Vi erano delle condizioni ben precise che regolavano il rientro nella zona di 
occupazione americana. Nell’ottobre del 1946, un emigrante tedesco che prima 
del 1939 avesse vissuto in quella zona, poteva ritornare solo se soddisfaceva 
determinati requisiti. 
 
a) Qualifikationen besaß, die von augenscheinlichem und besonderem Wert für die 
Aufgaben der US-Besatzungsmacht waren, b) einen bestätigten Brief der deutschen 
Verwaltungsbehörden für die US-Zone vorweisen konnte, in dem ihm eine Position 
oder eine Beschäftigung in der deutschen Verwaltung angetragen wurde, die er bereit 
war anzunehmen, c) er eigenes Geschäft oder ein Beschäftigungsangebot angeben 
konnte, dessen Gelingen der deutschen Wirtschaft in der US-Zone zum Vorteil 
gereichen könnte123. 
 
Se un emigrato rispettava questi requisiti, poteva rivolgersi a un funzionario 
militare dell’ambasciata alleata o al suo Military Permit Office ed avviare il 
procedimento per il rimpatrio. La richiesta veniva passata al Combined Travel 
Board di Herford, il quale la trasmetteva all’Ufficio Immigrazione. Il Remigrant 
doveva inoltre garantire di avere già un alloggio o un’abitazione disponibili. A 
questo punto, la richiesta, con o senza autorizzazione, ripercorreva al contrario 
gli stessi passaggi per giungere infine nelle mani del richiedente e se l’esito era 
positivo, questi poteva ritornare. I tempi di attesa per un simile procedimento 
burocratico erano piuttosto lunghi e andavano dai cinque ai sei mesi124 e solo 
un numero limitato delle richieste andava a buon fine. Senza Entry Permit era 
dunque impossibile rientrare in Germania, poiché questo avrebbe trasgredito la 
legge 161 emanata dal Military Government of Germany nel maggio del 1945 che 
regolava il rientro degli emigrati125. I Remigranten erano quindi autorizzati a 
trattenersi nella zona occidentale del paese fintanto che la motivazione del loro 
rientro era valida.  
Nella Germania dell’Ovest non esisteva nessun diritto al ritorno in patria. Le 
potenze occupanti accettavano gli emigrati solo nelle zone in cui ce n’era un 
effettivo bisogno. Una tolleranza sensibilmente maggiore venne dimostrata nei 
confronti dei socialdemocratici che decisero di ritornare nella parte occidentale 
                                                      
123 Ibid., p.70. 
124 Ibid., p. 71. 
125 Ibid., p. 71. 
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del paese. Solo con il cambiamento della generale situazione politica, la ritirata 
del regime militare e l’inizio della Guerra Fredda, le condizioni necessarie alla 
Remigration divennero meno rigide. 
Guardando più da vicino alla Remigration intellettuale, la situazione appare 
ancora più complicata poiché il ritorno degli intellettuali in patria non era visto 
tanto necessario e utile quanto lo poteva essere quello dei politici o degli 
economisti. Nonostante non mancassero le esortazioni a ritornare in patria126, la 
Germania dell’Ovest si rivelò ben presto un terreno arido ed ostile allo sviluppo 
di una rinnovata letteratura tedesca del dopoguerra che fosse capace di 
rinnovare l’apparato politico, economico e sociale del paese, togliendo ogni 
elemento filo-nazista, con l’aiuto e la collaborazione degli esuli che stavano 
ritornando. Basti pensare che nel 1972 Hans-Albert Walter (1935−2016), uno 
dei maggiori studiosi dell’esilio, constatava con amara delusione che la 
letteratura tedesca dell’esilio era ancora «draußen von der Tür»127. Secondo 
Bollenbeck la letteratura tedesca del dopoguerra si è sviluppata 
indipendentemente e senza alcun riferimento alla Exilliteratur128. In un clima 
fatto di «restaurierten Verhältnisse» non si è giunti a una «Re-Integration der 
Exilierten»129. 
 
Die zunächst gescheiterte Reintegration läßt sich nicht durch einen radikalen 
Traditionsbruch nach 1945 erklären. Für die meisten Remigranten erweist sich 
Deutschland alse in ‹fremdes Heimatland›, gerade weil bestimmte ‹Kontinuitäten› 
restauriert werden, und weil zugleich diejenigen unter den Schriftstellern der jüngeren 
                                                      
126 Si ricordi uno tra i più famosi richiami in patria, quello pronunciato dallo 
scrittore Günther Weisenborn nel 1946: «Es waren die Dichter, die gewarnt haben. […] 
Und ich glaube im Namen aller verantwortlich Denkenden zu sprechen, wenn ich 
meine Stimme erhebe, um sie zu rufen. […] Wir bitten um ihre Rückkehr aus alles 
Welt!» in Vaterland, Muttersprache. Deutsche Schriftsteller und ihr Staat seit 1945. Offene Briefe, 
Reden, Aufsätze, Gedichte, Manifeste, Polemiken, a cura di Michael Krüger et al., Berlin, 
Wagenbach, 1994, pp. 43−45. 
127 Hans-Albert Walter, Deutsche Exilliteratur 1933-1950, Darmstadt, Neuwied, 1972, 
Bedrohung und Verfolgung, vol. I, p. 13.  
128 Cfr. Bollenbeck, Restaurationsdiskurse und die Remigranten, cit., p. 19. 
129 Walter, Deutsche Exilliteratur 1933-1950, cit., p. 11. 
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Generation, die gegen diese Restauration sind, nicht an die Tradition der Exilliteratur 
anknüpfen wollen130. 
 
Sebbene la rivista «Der Ruf» e la costituzione della Gruppe 47 avessero fatto 
da catalizzatore, promuovendo la rigenerazione di una letteratura dell’‹anno 
zero›, l’incontro con gli autori della Innere Emigration favorì la diffusione di una 
cultura conservativa, non estranea a forme di antisemitismo e di rimozione delle 
responsabilità più o meno consapevoli. Gli emigranti che scelsero la Germania 
occidentale si trovarono di fronte a valori, pensieri e sentimenti che credevano 
sorpassati e che temevano, avendo già vissuto in prima persona le conseguenze 
che questi ebbero sulla società tedesca.  
 
Schon die ersten nach Westdeutschland heimkehrenden Emigranten – Habe und 
Wallenberg, Döblin und Heym, Fraenkel, Mendelssohn und Zuckmayer – bekamen 
Mißtrauen und Ressentiment der in Deutschland Verbliebenen zu spüren, denn sie 
trugen Uniform und Staatsangehörigkeit der Sieger131.  
 
L’acceso dibattito che nel 1945 si accese tra Thomas Mann (1875−1955) e 
Frank Thieß (1890−1977), conosciuto con il nome die Große Kontroverse, mise a 
confronto due gruppi di autori: da un lato, quelli che pur dichiarandosi avversi 
al regime hitleriano non vollero o non poterono abbandonare la Germania e 
scelsero varie e velate forme di espressione della loro estraneità al 
nazionalsocialismo, dall’altro gli scrittori che, perseguitati o in estremo dissenso 
con il totalitarismo fascista, optarono invece per l’esilio. Si potrebbero 
individuare tre critiche principali che gli autori della Innere Emigration mossero ai 
Remigranten: prima di tutto erano accusati di aver abbandonato la Germania, 
«unsere kranke Mutter Deutschland», e di essere stati tranquilli spettatori della 
tragedia tedesca «aus den Logen und Parterrenplätzen des Auslands»132. In 
secondo luogo, a giudizio di chi non espatriò, gli emigranti scelsero la via più 
                                                      
130 Bollenbeck, Restaurationsdiskurse und die Remigranten, cit., p. 20. 
131 Peter Mertz, Und das wurde nicht ihr Staat: Erfahrungen emigrierter Schriftsteller mit 
Westdeutschland, München, C.H. Beck Verlag, 1985, p. 106. 
132 Frank Thiess, Innere Emigration, in Thomas Mann, Frank Thiess, Walter von Molo, Ein 
Streitgespräch über die äußere und die innere Emigration, Dortmund, Druckschriften 
Vertriebsdienst, 1946, p. 3. 
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semplice e più comoda. Nelle menti di chi era rimasto in patria, lo scrittore in 
esilio viveva nella comodità e nel lusso, crogiolato in un’infinita libertà di 
scrivere; loro, al contrario, erano vittime di guerra che cercavano di 
sopravvivere in un paese devastato, dove la gente aveva perso tutto, la propria 
casa, la propria famiglia, la propria dignità e la propria identità. Infine, i 
Remigranten tornavano da vincitori e da estranei, inconsapevoli dei soprusi e 
delle sofferenze che loro, gli innere Emigranten, dovettero sopportare.  
«Schuld und Verdrängung» 133  era, secondo Mertz, il problema centrale 
dell’integrazione dei Remigranten nella Germania occidentale. 
 
Die unbelasteten, für das Geschehene nicht verantwortlichen Emigranten erinnern 
die Deutschen allein schon dadurch, daß sie wieder zurückkommen, an das, was eben 
gewesen war. Die Emigranten halten die Wunde offen, lenken das Gedächtnis, zwingen 
zur Erinnerung, zum Aufräumen, zu schmerzlicher Seelenarbeit. Und da sie nicht 
schweigen, sind sie Ankläger. Der Pfahl im Fleisch. Das macht sie unbeliebt, weckt die 
Aversionen134.  
 
Tuttavia, furono anche gli stessi alleati a dimostrarsi ostili nei confronti dei 
Remigranten. Spesso considerati simpatizzanti del Comunismo, non solo furono 
allontanati dagli incarichi pubblici, ma anche estromessi dal progetto di 
ricostruizione del nuovo stato.  
 
Aber auch die alliierten Militärbehörden hatten es mit der Hilfe für rückkehrwillige 
Emigranten nicht eilig. Sie sahen in ihnen nur zu oft kommunistischen Agenten. Der 
politische Wind hatte sich gedreht; und der Bundesgenosse von einst war der 
argwöhnisch beobachtete Gegner von heute geworden. So ließen sich die alliierten 
Militärs und die ihnen unterstehenden deutschen Behörden die Chancen entgehen, mit 
den Emigranten zusammen den neuen deutschen Staat aufzubauen – ganz im 
Gegensatz zu den Russen135. 
 
Il 7 marzo 1961 il «Deutsche Tagespost» rivolgeva delle parole molto dure ai 
Remigranten.  
                                                      
133 Mertz, Und das wurde nicht ihr Staat, cit., pp. 145−201. 
134 Ibid., p. 145.  




Wer in den Jahren der Emigration mit ausländischen Kommunisten zusammen 
gearbeitet hat, der kann keinen Anspruch darauf erheben, im Ausland für Deutschland 
gekämpft zu haben136. 
 
Questa etichetta comunista attribuita a molti intellettuali dopo il 1945 ebbe 
conseguenze piuttosto pesanti. I loro libri, infatti, nonostante non fossero 
vietati, non vennero neppure stampati. Si poteva comprarli, ma non da case 
editrici della zona occidentale. Le autorità alleate si guardarono bene dal 
permettere di importare dei libri dall’estero. Soprattutto gli Americani temevano 
che attraverso questi libri si diffondessero idee comuniste. Pertanto, dato che si 
doveva esaminare ogni libro prima di autorizzarne la circolazione nel territorio 
tedesco occidentale, le autorità competenti preferirono vietarli direttamente.  
 
Ihre Bücher, einst Erfolge oft mit hohen, sehr hohen Auflagen, sind vernichtet, die 
Bibliotheken, die Bestände des Buchhandels bis auf das geringste Reste ‹gesäubert› […] 
Aus politischen und emotionalen Gründen wurde die Rezeption der Exil-Literatur in 
Westdeutschland behindert. Man wollte diese Bücher nicht137. 
 
Il rimpatrio degli intellettuali non segnò un ritorno alla vita letteraria. Per la 
maggior parte dei Remigranten la Germania rimase un paese estraneo. Nel 1953 
Hans Henny Jahnn (1894−1959) parla di «Vereinsamung der Dichtung»138. 
Tuttavia proprio questa condizione di isolamento contribuì ad affinare la 
capacità di giudizio cui è sottoposta, a partire dall’immediato dopoguerra, la 
Germania occidentale, esponendola, come riporta Bollenbeck, a quattro critiche 
principali. 
 
1. Kritik an der Rückkehr der alten Eliten […]. 
2. Kritik an den aufbauwilligen aber aufarbeitungsunfähigen Deutschen […]. 
                                                      
136 Ibid., p. 108. 
137 Ibid., pp. 118−119. 
138 Hans Henny Jahnn, Schriften, Tagebücher, a cura di Thomas Freeman e Thomas 
Scheuffelen, Hamburg, Hoffmann und Campe Verlag, 1974, Werke und Tagebücher, vol. 
VII, pp. 50−63. 
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3. Kritik an der Amalgamierung von bildungsbürgerlicher Kunstemphase und 
Verdrängung […]. 
4. Kritik am Scheitern der Re-education und des politischen Neubeginns139. 
 
Und das wurde nicht ihr Staat suona laconico il titolo dell’opera di Peter Mertz: 
‹l’altra› Germania, la nuova Germania, una Germania ideale ed umanistica, 




3. La Remigration di Döblin 
 
Nella sua autobiografia, intitolata Schicksalsreise: Bericht und Bekenntnis, Döblin 
parlava del suo addio all’America dell’ottobre 1945 usando delle parole che 
sono però fuorvianti.  
 
Viel ist uns in diesem Land zuteil geworden. 
Leb wohl Amerika. 
Du hast mich nicht gemocht.  
Ich liebe dich noch140.   
 
Il pathos poetico contenuto in queste frasi è deviante, nella misura in cui 
distorce quelli che sono stati i reali avvenimenti e le vere circostanze degli anni 
trascorsi a Los Angeles. Molto più cupa risuona la lettera del 15 agosto 1945 
che parla del suo soggiorno in America. 
 
Was mein Résumée für Amerika anlangt, so bin ich die ganzen fünf Jahren hier eine 
Null gewesen und bin es geblieben. Keine Zeile von mir wurde gedruckt, mit keinem 
Wort wurde ich erwähnt.141 
 
La differenza tra questi due atteggiamenti così diversi l’uno dall’altro è da 
ricercare nella retrospezione idealizzata e trasfigurata dell’autore, il quale, nel 
                                                      
139 Bollenbeck, Restaurationsdiskurse und die Remigranten, cit., pp. 26−27.  
140 Alfred Döblin, Schicksalsreise, cit., p. 301 
141Id., Briefe, cit., p. 320. 
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1949, dopo aver concluso la sua autobiografia, si ritrovò a dubitare nuovamente 
dell’atteggiamento spirituale dei suoi connazionali tedeschi. Si deve tener 
presente che Döblin ritornò in Germania con un’importante missione poetica 
elaborata durante l’esilio, pertanto il pathos delle sue parole di addio al Nuovo 
Continente può anche essere considerato testimonianza dell’intensa 
maturazione che ha vissuto in quegli anni d’esilio.  
Il 16 ottobre 1945 Döblin mise piede in territorio europeo e sbarcò a Le 
Havre. Due giorni dopo arrivò a Parigi dove incontrò per la prima volta 
Raymond Schmittlein. Come riporta la Birkert, sembra che Robert Minder 
avesse sconsigliato all’amico Döblin di intraprendere una nuova collaborazione 
con le autorità francesi. Lui stesso, nell’estate dello stesso anno, aveva rifiutato 
un incarico universitario, non solo per motivi oggettivi, ma sembra anche per 
delle divergenze personali con Schmittlein142. L’offerta delle autorità francesi 
era però una valida opportunità che gli permise di porre delle basi economiche 
per il suo ritorno in Europa e di spianare il terreno per la sua Remigration in 
Germania, da sempre il suo obiettivo principale. Come scrisse Walter Muschg, 
«Das Heimweh und der Wille, zu helfen und gutzumachen, trieben ihn schon 
1945 als einen der Ersten nach Deutschland zurück»143.  
Il 9 novembre 1945 Döblin partì da Parigi per dirigersi a Baden-Baden, dove 
si trovava la sede del Gouvernement Militaire de la Zone Française d’Occupation, cui 
era subordinata la Direction de l’Education Publique diretta da Schmittlein. Queste 
due istituzioni gestivano la politica culturale e educativa nella zona di 
occupazione tedesca ed erano organizzate in cinque sezioni: «1. Enseignements, 
2. Universités et Recherche Scientifique, 3. Sports et Jeunesse, 4. Beaux-Arts, 5. 
Etudes et Documentation»144. Da novembre 1945 fino a marzo 1948 Döblin fu 
a carico del Boureau de Lettres, una delle sei sottosezioni che componevano le 
Beaux-Arts, il cui direttore era Michel François. A suo avviso si trattava però di 
un compito secondario. 
 
                                                      
142 Birkert, Das Goldene Tor, cit., p. 219.  
143 Walter Muschg, Ein Flüchtling: Alfred Döblins Bekehrung. In: Id., Die Zerstörung der 
deutschen Literatur, Bern, Francke, 19583, pp. 110−140, qui p. 134.  
144 Birkert, Das Goldene Tor, cit., p. 220.  
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Ich war gar nicht, wie ich bald in Zeitungen las, in diesem Haus in ‹verantwortlicher 
Stelle› beschäftigt, oder als ‹Kulturberater›, wie andere schrieben. Ich hatte eine 
begrenzte Aufgabe, nämlich Werke der Belletristik, Lyrik, Epik und Dramatik zu lesen 
und meine Ansicht über ihren ästhetischen Wert, auch ihre Haltung, in größerer oder 
geringerer Ausführlichkeit, am besten kurz niederzulegen. Also ich war Lektor145.  
 
Dalla ricostruzione operata da Alexandra Birkert sembra invece che Döblin 
abbia ricoperto un incarico ben più importante. La Direction de l’Education 
Publique era responsabile del controllo dei manoscritti idonei alla pubblicazione 
e Döblin ne avesse recensito un quinto di questi. Pertanto non può essersi 
occupato solo di narrativa, lirica, epica e drammi, come lasciavano presupporre 
i suoi ricordi autobiografici. Deve essersi occupato anche di libri di altri settori, 
come filosofia, teologia, politica, arte, storia, musica, tecnica, medicina ed 
altri146.  
 
Seine Gutachten eröffnete Döblin in der Regel mit einer kurzen Inhaltsangabe (zum 
Teil unter besonderer Berücksichtigung der weltanschaulichen und ethischen Haltung), 
er gab dann eine knappe Beurteilung des literarischen bzw. fachlichen Niveaus sowie 
eine Einschätzung der Wirkung auf die deutsche Leserschaft ab und äußerte, so 
vorhanden, Bedenken über politische Pointen147.  
 
La decisione finale sulle licenze, censure, tirature e priorità di stampa 
spettava a Raymond Schmittlein, anche se questi spesso si basava proprio sulle 
indicazioni di Döblin. Le sue disposizioni erano poi comunicate alla Direction de 
l’Information, la quale infine conferiva le licenze accordate. Questa sezione era 
responsabile del controllo delle notizie e della politica dell’informazione nella 
zona di occupazione francese. Ad essa spettava il controllo dei quotidiani, delle 
riviste e delle brochure politiche. Inoltre era addetta alla raccolta e alla 
divulgazione di informazioni sugli autori e sugli editori, concedeva le licenze 
editoriali, trasmetteva le richieste di censura alla Direction de l’Education Publique, 
ed agiva come punto di coordinazione per tutte le questioni editoriali di natura 
tecnica, relative ad esempio alla carta, alla stampa o ai diritti di traduzione.  
                                                      
145 Döblin, Schicksalsreise, cit., pp. 310−311. 
146 Birkert, Das Goldene Tor, cit., p. 221.  
147 Ibid., p. 221. 
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Il lavoro della Direction de l’Education Publique si concentrava invece sulla 
politica educativa. Uno dei compiti principali era il controllo dei libri scolastici e 
dei periodici delle materie di competenza. Döblin non era coinvolto in questa 
attività, per lui Schmittlein aveva altri progetti. Questi voleva impiegare lo 
scrittore come forza trainante e come figura di supporto per l’integrazione in 
una nuova vita letteraria che doveva essere creata ed organizzata a partire da 
quel momento. Oltre all’attività di lettore, Döblin era pertanto incaricato di 
curare la comunicazione con gli autori e gli editori. La sede di questi colloqui 
era il Kurhotel Stephanie, dove si era insediata la sezione culturale 
dell’amministrazione. Molti colloqui avvennero al telefono o in forma privata e 
non vennero messi agli atti; questo rese pertanto difficile riuscire a ricostruire in 
modo preciso l’attività di Döblin al Bureau des Lettres e nel contempo riuscire a 
dividere la sua attività lavorativa ufficiale da quella privata148.  
Accanto alla sua attività di lettore, a partire da novembre 1945, Döblin iniziò 
anche la sua «erste Arbeit»149 a servizio delle autorità culturali francesi. Lo 
scrittore venne nominato capo redattore di una rivista mensile di letteratura e di 
arte, «Das Goldene Tor». Egli continuò questa attività anche dopo il 1 aprile del 
1948, quando «wegen Altersgrenze»150, come scrisse ad Elvira e Arthur Rosin, 
dovette lasciare il suo posto come Chef du Bureau des Lettres. Va comunque 
considerato il fatto che già nella primavera del 1948 si discuteva su un possibile 
allentamento delle norme che regolavano la censura, che vennero poi quasi 
totalmente abolite nell’estate dello stesso anno, ad eccezione di quelle che 
regolamentavano i libri scolastici, le opere di materia storica e politica151. Con 
questo veniva meno il lavoro di Döblin e della sua sezione in materia di 
censura, come affermava lo stesso scrittore in una lettera del 18 agosto 1948 a 
Wilhelm Hausenstein. 
 
Inzwischen hat sich in den Zensurverhältnissen in der französischen Zone manches 
geändert. Vorzensur wird überhaupt nicht mehr ausgeübt mit Ausnahme an 
                                                      
148 Cfr. Ibid., p. 224.  
149 Döblin, Briefe, cit., p 328. 
150 Ibid., p. 393. 
151 Cfr. Birkert, Das Goldene Tor, cit., p. 224.  
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politischen, historischen und Schulbüchern. Also das Gros sämtlicher Werke und 
Manuskripte, die durch mein Büro liefern, fällt weg152. 
 
Anche dopo il suo abbandono ufficiale del Bureau des Lettres, Döblin 
continuò a collaborare con la Direction de l’Education Publique, che nel frattempo 
era stata rinominata Division de l’Education Publique. Döblin aggiornava la sezione 
culturale francese sui manoscritti in cui si imbatteva durante il suo lavoro di 
redattore. Un esempio fu il romanzo Die Unauffindbaren di Ernst Kreuder (1903
− 1972), del quale pubblicò alcuni estratti nella sua rivista. Anche per 
l’organizzazione e per la fondazione della Mainzer Akademie der Wissenschaften und 
der Literatur, fondata il 9 luglio 1949, Raymond Schmittlein si rivolse a Döblin. 
Con l’entrata in vigore, il 21 settembre 1949, dello statuto di occupazione nella 
Germania dell’Ovest e con la sostituzione dei governi militari occidentali con 
gli Alti Commissari alleati, le potenze occupanti rinunciarono al controllo sulla 
politica culturale. Questo ebbe conseguenze molto pesanti anche per 
Schmittlein, poiché nell’ottobre del 1949 la sua Division de l’Education Publique 
venne sciolta. Al suo posto si istituì a Mainz la Direction Générale des Affaires 
Culturelles. Tale istituzione era diretta da Schmittlein, il quale doveva rispondere 
all’Alto Commissario francese André François-Poncet (1875 − 1978). 
Nonostante il budget limitato, Döblin potè continuare con la pubblicazione 
della sua rivista e nel novembre dello stesso anno ne spostò la sede a Mainz. 
Come si vedrà nel terzo capitolo, a causa degli ulteriori tagli ai fondi francesi, le 
sovvenzioni per le riviste furono pressochè cancellate e nel maggio del 1951 
anche «Das Goldene Tor» dovette chiudere i battenti.  
Oltre che con gli incarichi censore e di redattore della rivista, Döblin si 
teneva occupato con altre attività politiche, che molto spesso si intrecciarono 
con le sue iniziative private. 
 
Nicht immer läßt sich dabei amtliche Tätigkeit exakt von privater Initiative trennen, 
auch nicht, nachdem Döblin offiziell aus dem ‹Bureau des Lettres› ausgeschieden war. 
Gerade darin aber ist ein grundlegendes Charakteristikum für Raymond Schmittleins 
Kulturpolitik zu sehen153. 
                                                      
152 Döblin, Briefe, cit., p. 389. 




Döblin contribuì attivamente alla fondazione del Verband Südwestdeutscher 
Autoren (VSA), l’unico circolo di scrittori ammesso nella zona di occupazione 
francese. Egli parlò delle origini di questo gruppo nel suo Journal 1952/53154. 
Da queste pagine emerge il vero intento di Döblin: non si trattava tanto di un 
gruppo di interesse letterario, quanto più di un «Aufklärungsgruppe, eine 
Kampfposition gegen das nazistische Übel»155. 
 
So habe ich mich denn daran gemacht, Schriftsteller und Intellektuelle zu einer 
Gruppe zusammenzuführen, um mit ihr gegen die herrschende Indifferenz und gegen 
die gefährlichen Rückstände zu kämpfen156. 
 
Il suo primo tentativo di formare questo gruppo ebbe luogo nella città 
universitaria di Freiburg, ma fallì.  
 
Während das ganze Volk taubstumm dalag, sollten sich die Träger des Bewußtseins, 
eben Leute von der Art, wie ich sie eingeladen hatte, nicht kompromettierte Leute [,] 
zusammentun und zunächst miteinander sprechen. Was ich tat, sollte nur die Initiative 
sein. Bei unserem Zusammenkunft sprach dann widerwillig einer nach dem andern, 
einzeln gebeten sich zu äußern, und was sie mit Umschreibung vorbrachten, war nur 
nein. Sie wollten nicht zu einer Gruppe zusammentreten,- welche mit Franzosen 
kollaborierte. Sie fanden das Ganze beinah beleidigend157. 
 
Dopo questo fallimento, decise di guardare alla città di Baden-Baden e di 
provare qui a realizzare questo progetto. 
 
Das wurde dann der Plan eines Verbandes der südwestdeutschen Autoren, 
gegründet in Baden[-]Baden. Hier war die Grundidee schon abgeschwächt und, um sie 
annehmbar zu machen, mit einer literarische-gewerkschaftlichen verschmolzen. Ich 
muß auch zugeben, daß das Niveau der Schriftsteller hinter dem in Freiburg 
                                                      
154 Döblin, Journal 1952/53, in Alfred Döblin. Schriften zu Leben und Werk, a cura di 
Erich Kleinschmidt, Olten/Freiburg in Breisgau, Walter, 1986, pp. 340−456, 
soprattutto Eine kleine Bilanz, pp. 391−395.  
155 Ibid., p. 394. 
156 Ibid., p. 391. 
157 Ibid., p. 392.  
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zurückstand. Aber es war ein Anfang. Ich wollte etwas derartiges auf die Beine stellen, 
und es gelang158. 
 
Questo secondo tentativo ebbe un esito positivo. Nel settembre 1946 si 
insediò un comitato di scrittori alla cui presidenza vi era Otto Flake (1880−
1963): «der Verband will die Berufsinteressen der Autoren vertreten und am 
kulturellen Aufbau mitwirken»159. Poco dopo però Flake si dimise dalla sua 
carica, probabilmente a causa della pressione esercitata dalla censura della 
stampa francese e Heinrich Berl (1896−1953) fu nominato suo successore. Il 
29/30 aprile 1947 a Lahr nacque il Verband Südwestdeutscher Autoren. Döblin 
seguì con scetticismo lo sviluppo di questo gruppo, poichè ai suoi occhi rimase 
intrappolato nel suo provincialismo e le sue attività si dimostrarono essere di 
pura rappresentanza160.  
Come si vedrà più dettagliatamente nel prossimo capitolo, tra i progetti di 
Döblin vi era anche quello di informare le masse sui crimini nazisti. Per fare 
questo nel febbraio 1946 pubblicò una piccola brochure dal titolo Der 
Nürnberger Lehrprozess usando lo pseudonimo tedesco di Hans Fiedeler. 
L’opuscolo fu stampato con una tiratura di 200 000 esemplari e fu sostenuto 
dalla Direction de l’Education Publique che portò avanti un’intensa attività letteraria 
nei giornali tedeschi della zona161. Anche la trasmissione radiofonica Kritik der 
Zeit fu pensata per raggiungere un vasto pubblico. Döblin raccontò di essere 
stato invitato da Friedrich Bischoff (1896− 1976), direttore generale della 
Südwestfunk Baden-Baden, a condurre un programmma radiofonico da ottobre 
1946 e fino ad aprile 1951. Inizialmente la trasmissione si teneva ogni due 
settimane, con il passare del tempo però la programmazione divenne più 
irregolare. Durante la trasmissione Döblin parlava di «Politisches, 
[L]iterarisches und allerhand vom Tage»162. Ogni puntata durava circa quindici 
minuti e veniva in genere trasmessa la domenica sera tra le 17 e le 20163. 
                                                      
158 Ibid., p. 393.  
159 Birkert, Das Goldene Tor, cit., p. 226.  
160 Cfr. Döblin, Eine kleine Bilanz, cit., pp. 393−395. 
161 Cfr. Birkert, Das Goldene Tor, cit., p. 227 
162 Döblin, Eine kleine Bilanz, cit., p. 390.  
163 Cfr. Birkert, Das Goldene Tor, cit., p. 227.  
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L’attività radiofonica di Döblin non è stata oggetto di studi approfonditi a causa 
della scarsa documentazione a disposizione. Alexandra Birkert riporta dei dati 
molto interessanti: dalle ricerche condotte nell’archivio dei manoscritti della 
Südwestfunk, nell’aprile 1984 furono trovati altri 18 testi radiofonici, oltre ai 32 
già noti, risalenti agli anni 1946−1948. In tutto si possono documentare 83 
puntate164. La trasmissione Kritik der Zeit ebbe una certa importanza anche per 
l’organizzazione dei contenuti della rivista «Das Goldene Tor», in quanto non 
trattava solo questioni politiche, ma si occupava anche di cultura e di 
letteratura. 
 
In seiner Südwestfunkreihe, die er völlig unabhängig von der Mitarbeit anderer 
Autoren gestalten konnte, ist Döblin die angestrebte ‹präzise Linie› weit eher als in 
seiner Zeitschrift gelungen. Die Rundfunktexte bieten demzufolge eine aufschlußreiche 
und kontrastreiche Begleitlektüre zum Goldenen Tor165.  
 
Döblin fu successivamente coinvolto da Raymond Schmittlein nel progetto 
di fondazione della sezione di letteratura della Mainzer Akademie der 
Wissenschaften und der Literatur. Questa fu fondata a Worms il 9 luglio del 1949 e 
venne fortemente sostenuta dalla autorità francesi. Come emerge da Journal 
1952/53, Döblin appoggiò con grande entusiasmo questo progetto. La 
prospettiva di poter ricorrere alla letteratura per influenzare la mentalità tedesca 
fu per lui fondamentale 166 . Fino al 1953, sotto la presedenza di Döblin, 
numerosi intellettuali entrarono in questa Literaturklasse. Primo tra tutti Walter 
                                                      
164 Ibid., p. 227. Si veda soprattutto la nota numero 245. Alexandra Birkert scrive 
che delle 83 puntate, 16 furono trasmesse mentre le rimanenti 14 furono cancellate. Da 
ottobre 1946 a marzo 1949 sembra che Döblin abbia condotto la trasmissione piuttosto 
regolarmente con cadenza bisettimanale. Durante il 1949 Döblin invece si faceva 
sentire ogni tre o quattro settimane. Nel 1950 furono trasmesse solo sei puntate, di cui 
l’ultima, programmata per il 26.11.1950, non potè andare in onda per motivi politici. 
Nel 1951, infine, Döblin condusse due puntate. Presumibilmente, scrive la Birkert, è 
stato Döblin stesso ad opporsi ad un prolungamento della trasmissione radiofonica, 
dopo che il direttore Friedrich Bischoff gli comunicò nell’aprile 1951 di voler 
posticipare il programma in tarda serata.  
165 Ibid., p. 228.  
166 Döblin, Eine Akademie, in Journal 1952/53, cit., pp. 405−409. 
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von Molo (1880−1958), a capo della vecchia Sektion für Dichtkunst della 
Preußische Akademie der Wissenschaften e al quale Döblin si rivolse più volte per 
avere consigli sull’organizzazione della stessa sezione; in ordine d’ingresso vi 
furono poi Wilhelm Hausenstein (1882−1957), Manfred Hausmann 
(1898−1986), Hans Henny Jahnn, Hermann Kasack (1896−1966), Bernhard 
Kellermann (1879−1951), Annette Kolb (1870−1967), Wilhelm Schmidtbonn 
(1876−1952), Wilhelm Speyer (1887−1952), Ernst Kreuder, Werner Milch 
(1903−1950), Hans Erich Nossack (1901−1977), Reinhold Schneider 
(1903−1958), Martin Kessel (1901−1990), Elisabeth Langgässer (1889−1950), 
Ernst Penzoldt (1892−1955), Friedrich Bischoff, Erich Kästner (1899−1974), 
Horst Lange (1904−1971), Friedrich Schnack (1888−1977), Frank Thieß, 
Albrecht Schaeffer (1885−1950), e Wilhelm Lehmann. 
Nei primi mesi del 1950 Döblin fu eletto presidente della classe di 
letteratura e vicepresidente della Mainzer Akademie. Nel protocollo di quello 
stesso anno, Döblin enunciò in cinque punti fondamentali i compiti della 
sezione da lui controllata. In primo luogo, con la serie Verschollene und Vergessene, 
si dovevano sostenere «einige bedeutende Dichter der vergangenen Jahrzehnte, 
die infolge der Zeitverhältnisse zu Unrecht in Vergessenheit geraten sind, der 
Öffentlichkeit vor allem der Judend». Le università, le Volkshochschulen e simili 
istituzioni dovevano contrubuire a questo obiettivo. In secondo luogo, grazie 
anche ai cicli di conferenze, doveva essere incoraggiato «der Kontakt der 
Schriftsteller zu der geistig regsamen Jugend und dem interessierten Publikum 
lebendiger […] vor allem aber auch die Verbindung zwischen Literatur und 
Wissenschaft». Inoltre le opere postume degli scrittori dovevano essere tutelate 
e amministrate correttamente e si dovevano garantire premi e borse di studio 
per «aussichtsreichen literarischen Arbeiten». Infine si dovevano curare i 
rapporti della letteratura tedesca con l’estero, scegliendo dei validi 
corrispondenti e organizzando viaggi oltre i confini nazionali. Döblin stesso 
intraprese molti viaggi dopo il 1945, principalmente per partecipare a 
conferenze. Nell’estate del 1947 si recò a Berlino per la prima volta dopo la fine 
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della Guerra. Si impegnò inoltre ad organizzare serate franco-tedesche per 
favorire una comunicazione tra «Siegern und Besiegten»167. 
L’orientamento e la molteplicità delle attività, ufficiali e non, portate avanti 
da Döblin in quegli anni dimostrano non solo quanto fosse forte la sua 
determinazione ad impegnarsi in prima linea nella vita letteraria e culturale 
tedesca, ma soprattutto quanto si identificasse nell’opera di rieducazione e 
ricostruzione della Germania. Ad una cronologia della vita professionale dello 
scrittore a partire da quel 16 ottobre 1945, giorno in cui ritornò in Europa, si 
deve affiancare un’analisi del contesto storico, culturale e sociale entro cui si 
collocano le sue attività e più in generale l’impatto che la Remigration ebbe su 
Döblin, come intellettuale ma anche come uomo. «Die Reise in die Eigenkultur: 
eine Reise voll unbekannter Risken»168 scrive Pierre Kodjio Nenguie nel suo 
studio Exil, Grenzgängertum und Provokation: Alfred Döblins Nachkriegsdeutschland. 
La sua Remigration è un’altra Entfremdung, dopo quella dell’esilio. 
 
Es kann von einem mehrfachen Entfremdungsprozess gesprochen werden, wenn 
auch der Rückkehrprozess miteinbezogen wird. Denn die Rückkehr zum 
Eigenkulturellen ist kein leichtes Unterfangen, sondern eher eine mühsame Denk- und 
Lebensoperation, durch die Döblin erneut auf die Probe gestellt wird169. 
 
Il destino di Döblin rispecchia quello del protagonista del dramma di 
Wolfang Borchert Draußen vor der Tür. Beckmann, un soldato reduce dalla 
prigionia in Russia, di ritorno in una Germania distrutta, tenta invano di 
‹tornare a casa›, di reintegrarsi nella società e di essere accolto da un mondo che 
ha invece fretta di dimenticare gli orrori della guerra, che ‹quelli› come 
Beckmann, con i loro incubi, le logore uniformi grigie, le cicatrici, continuano 
come fantasmi a testimoniare. Per Beckmann non può esserci ritorno: egli 
                                                      
167 Döblin, Auszüge aus Sitzungsprotokolle der Literaturklasse und deren Arbeitsausschusses, 
in «Akademie der Wissenschaften und der Literatur», «Jahrbuch 1950», Mainz, 
Wiesbaden, Franz Steiner, 1951, pp. 72−75. 
168  Pierre Kodjio Nenguie, Exil, Grenzgängertum und Provokation: Alfred Döblins 
Nachkriegsdeutschland, in «Jahrbuch für Internationale Germanistik», Internationales Alfred-
Döblin-Kolloquium Mainz 2005, Alfred Döblin zwischen Institution und Provokation, a cura di 
Yvonne Wolf, Bern, Peter Lang, 2007, vol. XC, pp. 167−188, qui p. 169.  
169 Ibid., p. 171. 
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rimane letteralmente un outsider, non rassegnato ad assopire le sue domande, le 
sue colpe.  
 
Warum schweigt ihr denn? Warum? 
Gibt denn keiner Antwort? 
Gibt denn keiner Antwort??? 
Gibt denn keiner, keiner Antwort???170  
 
«Gibt denn keiner Antwort?» resta così l’ossessiva disperata domanda di chi 
è rimasto fuori dalla porta. Si vedrà nel prossimo capitolo che anche Döblin 
andrà incontro ad un destino simile, condannato a vivere nella Heimatlosigkeit e 
nella Wurzellosigkeit da un paese che non riconosce più come il suo, il quale 
invece di accogliere lui e il suo programma di ricostruzione, lo caccia 
nuovamente, rendendo insanabile quella ferita che aprì dodici anni prima.  
La Remigration è così la storia di una progressiva delusione, dell’inesorabile 
deteriorarsi del rapporto tra arte e potere, tra scrittori e potenze politiche 
occupanti; allo stesso tempo però è la storia dell’ostinato riaccendersi della 
speranza, seppure sempre più spesso rinviata al futuro remoto dell’utopia, che 
possano realmente prendere forma la repubblica delle lettere e la libera ed equa 
società dei cittadini che ne è il presupposto. La Remigration possiede un latente 
spirito diasporico che si rese tuttavia manifesto nelle vicissitudini di molti 
intellettuali che scelsero la via del ritorno. Alfred Döblin è uno di questi. 
                                                      
170  Wolfgang Borchert, Draußen vor der Tür, in id., Das Gesamtwerk, Hamburg, 




Döblin e la Germania del dopoguerra: immagini, 
idee e concetti a confronto 
 
1. «Wie kam es zum Nazismus?» 
 
«Wie kam es zum Nazismus? Wer ist das? Was ist das, was sich jetzt in 
Nürnberg zu verantworten hat?» 171 . Erano queste le domande che 
tormentavano Döblin durante la guerra e che si fecero più urgenti dopo il suo 
ritorno in patria.  
 
Ich kann mich beinah kaum darüber freuen. Daß diese Bestie endlich daliegt, gut; 
aber was hat sie angerichtet. [...] Wenn nun doch ein allgemeiner belebender Wille 
entstünde, wenn wir nun doch einen Sturm von Freiheit und menschlichem Gefühl, 
Schmerz und Solidarität erlebten. Aber kaum etwas davon172. 
 
Così scriveva Döblin il 2 maggio 1945 ad Elvira e Arthur Rosin. Lo scrittore 
non riusciva né poteva nascondere la sua preoccupazione dinanzi all’imminente 
Remigration. «Aber was hat sie angerichtet»: con queste parole si riferiva non solo 
ai campi di concentramento, ai crimini, alle devastazioni e alla morte di milioni 
di persone che il nazionalsocialismo aveva causato, ma anche alla situazione 
degli esuli. . 
                                                      
171Hans Fiedeler (Alfred Döblin), Der Nürnberger Lehrprozess, Baden-Baden, Neuer 
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Diese Art Sieg über den Nazismus hat uns Exilierte eigentlich mitvernichtet. Ich 
sehe nicht, was man da, bloß wirtschaftlich gesehen, für die nahe Zukunft noch hoffen 
darf. [...] Es kommt also eine kritische Zeit. [...] May be wir haben die Partie ein für 
allemal (jedenfalls für die Zeit unseres Lebens) verloren, may be es giebt ein 
changement (schon sind einige Autoren im russisch besetzten Gebiet)173. 
 
Döblin doveva confrontarsi con le decisioni degli Alleati e accettare la loro 
politica se voleva riemigrare nella Germania occidentale. La famosa direttiva 
americana JCS 1067, trasmessa dal presidente Truman al comandante supremo 
della zona di occupazione americana, enunciava chiaramente gli obiettivi da 
perseguire. Al punto 4 della direttiva si apprendeva come gli Americani 
intendevano organizzare la loro missione.  
 
4. Grundlegende Ziele der Militärregierung in Deutschland: 
a) Es muß den Deutschen klargemacht werden, daß Deutschlands rücksichtslose 
Kriegführung und der fanatische Widerstand der Nazis die deutsche Wirtschaft zerstört 
und Chaos und Leiden unvermeidlich gemacht haben, und daß sie nicht der 
Verantwortung für das entgehen können, was sie selbst auf sich geladen haben. 
b) Deutschland wird nicht besetzt zum Zwecke seiner Befreiung, sondern als ein 
besiegter Feindstaat174. 
 
«Entmilitarisierung», «Entnazifizierung» e «Umerziehung» erano i passaggi 
da seguire: i Tedeschi dovevano essere riportati alla democrazia e ricondotti ai 
valori umanitari del mondo occidentale. Döblin cercò di elaborare il suo 
programma nel rispetto di queste tappe. Il suo programma di rieducazione 
avrebbe però potuto aver successo solo dopo aver fatto comprendere al popolo 
tedesco che cosa fosse realmente stato il nazionalsocialismo e come questo si 
fosse potuto insinuare nella storia tedesca. Comprendere per cambiare, solo 
così si sarebbe potuta svolgere la vera rieducazione. La questione del 
nazionalsocialismo e della sua affermazione occupò lo scrittore nei testi 
                                                      
173 Ibid., pp. 319−320. 




autobiografici composti subito dopo il ritorno in Europa, soprattutto Die 
deutsche Utopie von 1933 und die Literatur175, scritto tra ottobre e novembre 1946 e 
apparso, suddiviso in due quaderni – il secondo e il terzo – in «Das Goldene 
Tor», poi rielaborato l’anno successivo, arricchito con nuove riflessioni, e 
pubblicato dalla casa editrice Keppler di Baden-Baden con il titolo di Die 
literarische Situation176; questa tematica è inoltre presente in Ich kannte die Deutschen 
e Eine kleine Bilanz177, riflessioni incluse in Journal 1952/53, nella trasmissione 
radiofonica Kritik der Zeit178, tenuta alla Südwestfunk dall’8 ottobre 1946 all’8 




1.1 Continuità o discontinuità? 
 
L’interpretazione che Döblin dà del nazionalsocialismo non è univoca. Da 
un lato Hitler e il nazionalsocialismo sono considerati delle forze esterne che 
sono state in grado di prendere possesso della Germania e dei Tedeschi. 
Dall’altro lato il regime totalitario viene presentato come un potere interno, il 
prodotto della mentalità e della coscienza collettiva dei Tedeschi.  
«Der Nazismus war eine von außen kommende Störung des Verhaltens der 
Menschen» 179 . In Kritik der Zeit Döblin rappresentava il regime 
nazionalsocialista come una potenza che dominò un popolo silenzioso e 
oppresso, il quale, nonostante non credesse incondizionatamente nella sua 
ideologia, l’ha comunque tollerata, se non addirittura sostenuta. Il 
nazionalsocialismo non era un prodotto tedesco, ma un fenomeno esterno che 
riuscì a dilagare e ad affermarsi in Germania. Per quanto riguarda il successo di 
                                                      
175 Döblin, Die deutsche Utopie von 1933 und die Literatur, in Schriften zur Ästhetik, Poetik 
und Literatur, a cura di Erich Kleinschmidt, Olten e Freiburg im Breisgau, Walter-
Verlag, 1989, Ausgewählte Werke in Einzelbänden, pp. 367−404.  
176 Id., Die literarische Situation, in Schriften zur Ästhetik, Poetik und Literatur, cit., pp. 
409−487. 
177 Id., Eine kleine Bilanz, cit., pp. 388−395. 
178 Id., Kritik der Zeit, cit. 
179 Ibid., p. 24. 
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Hitler, sembra che Döblin sia partito dal presupposto che sia bastata solo la sua 
volontà di potenza per disgregare ed eliminare le istituzioni della Repubblica di 
Weimar, peraltro nate e sviluppatesi su basi sociali e politiche deboli ed instabili 
ed oggetto di forte disaffezione delle masse. Secondo lo scrittore, Hitler non fu 
comunque capace di persuadere tutto il popolo tedesco: il suo trionfo portò ad 
un dominio totale dello stato e delle sue istituzioni, ma non di tutte le menti e le 
coscienze dei Tedeschi.  
 
[...] wie selten mischen sich da bei den einfachen Menschen Phrasen aus dem 
Wortschatz der Propaganda und der weit entfernten Politik ein; und sie kümmern und 
sorgen sich um die Nächstliegende und wissen da vorzüglich Bescheid [...]180. 
 
Seguendo questa interpretazione, dunque, i Tedeschi non furono dei nazisti. 
Erano degli «einfache Menschen», la cui colpa fu quella di essersi resi 
vulnerabili dinanzi alla propaganda nazionalsocialista. 
 
[...] und man sieht, wie gut könnten sie sein und könnte alles sein, wenn nicht von 
Zeit zu Zeit immer wieder die Seuche der Propaganda und der Agitateure über sie fiele 
und sie irreführte und wehrlos machte181. 
 
Questa immagine dei Tedeschi presentati come «einfache Menschen» 
potrebbe essere stata una strategia adottata da Döblin per raggiungere più 
facilmente i suoi connazionali e riuscire ad educarli alla democrazia. Il 
nazionalismo veniva interpretato come il dominio di un ristretto gruppo 
politico, frutto di una degenerazione non solo tedesca, bensì europea. La 
posizione di Döblin si trova in accordo con quella parte della storiografia 
tedesca che, ritrovatasi a riflettere a caldo sul nazismo subito dopo la sua 
caduta, ne sostenne l'estraneità alla storia tedesca. Tra i sostenitori di questa tesi 
ci fu Friedrich Meinecke (1862−1954), uno dei più grandi storici tedeschi, di 
orientamento liberale, il quale in Die deutsche Katastrophe. Betrachtungen und 
Erinnerungen del 1946 affermò che tutti i precedenti storici citati per il 
nazionalsocialismo, quali il militarismo prussiano, l’autoritarismo e la ferrea 
                                                      
180 Ibid., p. 31.  
181 Ibid., p. 31. 
  
67 
disciplina che caratterizzavano l’esercito tedesco, in particolare quelli tipici 
dell'età bismarckiana, da soli non bastavano a spiegare la sua ascesa. A suo 
avviso questi fattori erano sicuramente importanti per capire i motivi della 
decisione di Hindenburg di chiamare Hitler al potere, ma non erano sufficienti. 
L’affermazione del nazismo aveva altre ragioni ed era uno di quei grandi esempi 
della singolare e incalcolabile potenza della personalità della storia, in questo 
caso della personalità totalmente e irreversibilmente demoniaca. Chi mai, 
all’infuori di essa, avrebbe potuto organizzare quel gruppo di criminali e 
assassini che seppe avviluppare e dissanguare il popolo tedesco? Questa 
tragedia non poteva che essere dovuta alla personalità demoniaca di Hitler. Il 
popolo si era fatto irretire per il miraggio di una rivincita militare e per la 
speranza in un grande avvenire. Ispirandosi a quanto Croce (1866−1952) aveva 
affermato a proposito del fascismo, Meinecke poneva quindi l’accento su fattori 
spirituali, non economici o sociali. Un altro sostenitore della tesi dell’estraneità 
della Germania al nazionalsocialismo fu Gerhard Ritter (1888−1967). Questi, di 
orientamento liberale-conservatore, era stato attivo nella Resistenza antinazista 
ed era poi divenuto uno degli storici più importanti della Germania del 
dopoguerra. In Europa und die deutsche Frage. Betrachtungen über die geschichtliche 
Eigenart des deutschen Staatsdenkens del 1948 egli sostenne con forza la tesi del 
nazismo come parentesi. Il nazionalsocialismo non era un prodotto tedesco, ma 
la forma tedesca di un fenomeno europeo, quello cioé di uno stato retto da un 
partito unico e da un unico condottiero. Le sue origini stavano nella crisi del 
liberalismo, nell’industrializzazione e nell’avvento dei partiti di massa. Hitler era 
un imitatore di Mussolini e non di Bismarck. Le radici ideologiche 
dell’antiparlamentarismo, del culto del capo e di una concezione totalitaria del 
potere andavano cercate non in Germania, bensì in Francia, nella rivoluzione 
francese e, ancor prima, in Rousseau.  
Interpretare il nazionalsocialismo come una potenza esterna, estranea quindi 
alla tradizione tedesca, implicava anche il rifiuto della tesi della colpa collettiva 
del popolo tedesco. Così anche per Döblin i Tedeschi non furono complici del 
nazismo, ma si fecero influenzare dalla sua propaganda così da favorirne 
l’ascesa e il successo.  
 A partire dal 1946,  con gli scritti Die deutsche Utopie von 1933 und die Literatur, 
poi rielaborata in Die literarische Situation, e Der Nürnberger Lehrprozess, Döblin 
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iniziò ad interrogarsi sulle cause che avevano favorito la diffusione e l’ampio 
successo della propaganda nazista tra il popolo tedesco. Analizzando 
attentamente il nazionalsocialismo nei suoi contenuti, lo scrittore si rese conto 
di come il regime seppe utilizzare, o per meglio dire strumentalizzare, 
determinate tendenze della coscienza collettiva. Döblin ripercorre la storia 
tedesca, «das Elend der deutschen Geschichte»182, mostrando che già nel XVIII 
secolo la Prussia di Federico II iniziò a preparare il terreno per il trionfo del 
regime nazista. Il nazionalsocialismo sarebbe dunque stato un prodotto interno 
della mentalità del popolo tedesco, frutto della radicalizzazione di tendenze, 
come l’antisemitismo e il nazionalismo, già presenti in Germania.  
 
Wir haben schwer, Jahrhunderte hindurch, selber Macht erduldet, als Untertanen. 
Wir mußten in einer Mischung von Polizeistaat und Kaserne leben. Zeitgenosse aus 
dem 18. Jahrhundert berichten von der ‹fritzischen Kaserne›, welche Preußen hieß. Man 
ließ uns hart arbeiten. Alles war von oben geregelt. Der jeweilige Herrscher betrachtete 
Land und Leute als seinen Besitz. [...] 
Es bewegte sich nichts im Lande gegen diese kaum verhüllte Leibeigenschaft. Es 
war ein Königsstaat, ein Adels-, Offiziers- und Beamtenstaat, und ein Knechtsstaat. [...] 
Hier begann die Bekanntschaft mit der Macht und die Anbetung der Macht. Dem 
Herrscher zu folgen, der Gehorsam war eiserne Pflicht, aber die Pflicht wurde verklärt, 
sie wurde patriotische Pflicht. 
Man züchtete hier, im Zentrum Europas, eine sonderbar gefügige und ihrer Lage 
unbewußte Menschenmasse. Alles stand zusammen, um sie zu lähmen, bewußtlos zu 
erhalten, Kirche, Schule und Gericht. Auf allem lag die Hand des Monarchen. Kein 
Organ für die Aufklärung, für Kritik, keine Öffentlichkeit. [...] 
In Deutschland schmolzen Gehorsam und Vaterlandsliebe in einer einzigartigen 
Weise zusammen, - nämlich so, daß die politische Lähmung zu einem deutschen 
Merkmal wurde. [...] 
Es änderte sich da langsam einiges, zu Beginn des 19. Jahrhunderts, als die 
Verbindung mit dem Ausland enger wurde, die Industrie wuchs und der Bürger mit 
dem erarbeiteten Wohlstand selbstständiger wurde. [...] Die Bürger [...] stellten ihre 
Flinten, sofern sie welche besaßen, in die Ecke, und der Bauer seine revolutionäre 
Heugabel daneben, und sahen hoffnungsvoll der Zukunft entgegen, die nicht auf sich 
warten ließ. 
Wir treten in die Zeit des Eisernen Kanzlers ein. [...] 
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Deutschland stand in kulturellen Blüte. Die politische Apathie, die Zugehörigkeiten 
zum Polizei- und Militärstaat. Die halbseitige Lähmung der Deutschen, vertrug sich mit 
einer außerordentlichen sozialen Entwicklung. Man konnte, obgleich entmannt, ein 
Kulturstaat werden. Macht und Gewalt thronen nicht sichtbar. Sie schoben sich 
schamhaft in den Hintergrund. Auf Schulen und Universitäten wurde von den 
staatlichen Lehrbeamten die Verherrlichung dieses Staates, seiner Geschichte und 
seiner Ideale betrieben. Das Hauptideal war Größe und Macht. Als Skelett des Staates 
wurde von jedem Einsichtigen das Heer, das starke Heer erkannt. [...] 
Wie eng die Menschen mit diesem Staate zusammenhingen, konnte man nach 1918, 
nach dem Sturz der Dynastie sehen. Da hatte man es in der Hand, sich neu und frei zu 
konsolidieren. Man zog es vor, unter demokratische Führung (ich wiederhole: unter 
demokratischer Führung) sich wieder den Generälen anzuvertrauen. Wieder einamal 
sieht man, daß nichts nutzt und nichts taugt, als was man sich selbst erkämpft. Wir 
glaubten nicht an uns selbst. Wir glaubten nicht an die Demokratie. Für den 
Deutschen, dessen waren wir sicher und bleiben dabei, gab es nur die ‹starke Hand›. 
Wir schrieen nach ihr183.  
 
Nell’appoggiare questa tesi, Döblin si trovava in accordo con quegli storici 
che vedevano il nazismo come l’inevitabile e conseguente prodotto dello 
‹spirito germanico›. Lo studioso francese Edmond Vermeil (1878−1964) 
sosteneva la tesi della continuità nella storia tedesca. In Doctrinaires de la revolution 
allemande, l’autore scriveva che il clima che fece da culla al nazionalismo tedesco 
era da ricercare in quello stesso ambiente che fece germogliare il pietismo, ossia 
nell’esigenza di un cristianesimo nuovo, al di sopra delle diverse confessioni,  in 
grado di liberare la Germania dal dualismo confessionale sviluppatosi dal XVII 
al XVIII secolo, in un’epoca in cui in Europa il cristianesimo cominciava a 
secolarizzarsi. Il ristretto quadro territoriale, quale quello prussiano, in cui 
l’apparato burocratico era sottomesso all’ortodossia religiosa politico-
ecclesiastica, pose le basi per il nazionalsocialismo. La Germania si era costruita 
un nazionalismo romantico ancor prima del Romanticismo e il nazismo era per 
l’appunto l’erede di questa tradizione pangermanista. Un altro storico che 
appoggiava questa idea fu George Lachmann Mosse (1918−1999), il quale, 
analizzando la funzione centrale dell’antisemitismo nella prassi nazista e il peso 
che questo ebbe come strumento per acquisire consensi nella borghesia, vide in 
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esso la conferma del regime hitleriano come sbocco finale delle tradizioni della 
precedente storia della Germania. Mosse sottolineò la peculiarità della storia 
culturale tedesca e l’unicità del caso tedesco, dovuta al ritardo del processo di 
unificazione nazionale e quindi al costituirsi di un movimento nazional-
patriottico ispirato all’idea del Volk. Tale ideologia si fondava sulla ricerca di un 
radicamento, sull’esaltazione del mondo rurale, sulla negazione del progresso e 
dell’industrialismo. Esaa si orientava sin dall’inizio, più o meno esplicitamente, 
in senso antisemita, identificando l’ebreo con la «moderna società industriale 
che sradica il contadino, lo spoglia della sua terra, ne provoca la morte, e così 
facendo distrugge la parte più genuina del Volk»184. In tale prospettiva, Hitler 
non inventò nulla di veramente nuovo, era semplicemente «l’erede diretto del 
nazional-patriottismo» 185 , e il movimento nazionalsocialista «non fece che 
raccogliere sotto un unico comune denominatore le diverse aspirazioni 
nazional-patriottiche di coloro i quali vedevano le proprie radici spirituali 
scalzate dall’industrializzazione e dall’atomizzazione dell’uomo moderno»186. In 
questa prospettiva il nazismo appare l’esito di un lungo processo, 
profondamente interno alla storia tedesca e largamente sedimentato e 
introiettato nella mentalità comune della popolazione. Al fondo dell’analisi di 
Mosse vi era pertanto l’idea che il nazismo avesse condotto alle estreme 
conseguenze un conflitto plurisecolare, intrinseco al processo della modernità, 
tra le istituzioni parlamentari e rappresentative, dove operava la libertà, e la 
travolgente ascesa di un uomo come Hitler che travolse le masse, nutrendo se 
stesso e gli uomini di una vasta mitologia che estetizzava la vita politica e 
oggettivava la sua sfera inconscia in un orizzonte mitico e simbolico.  
L’avvento del nazionalsocialismo ha dunque distrutto la personalità dei 
Tedeschi e li ha trasformati in una massa deforme e paralizzata, priva di ogni 
razionalità e di ogni identità. 
 
                                                      
184 George Lachmann Mosse, The Crisis of German Ideology. Intellectual origins of the Third 
Reich, New York, Grosset & Dunlap, 1964, trad. it. Le origini culturali del Terzo Reich, a 
cura di Francesco Sana-Sardi, Milano, Il Saggiatore, Milano, 2003 p. 43. 
185 Ibid., 442. 
186 Ibid., p. 19.  
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Vom  politischen Leben abgeschnitten, haben sich die Deutschen unter preußischer 
Führung zu einem tüchtigen, gründlichen und zuverläßigen Massenwesen entwickeln 
können, bei dessen Anblick jedem besseren Tyrannen das Herz im Leibe lachte. Aber 
da wir Menschen aus demselben Stoff wie alle übrigen sind, blieb vieles in uns 
unbeschäftigt, ungebunden. Es gab in uns gesellschaftliche Triebe, Qualitäten, 
Neigungen, die teils verkümmerten, teils irreliefen. Es drängte vieles nach Äußerung, 
und mußte nach innen schlagen. In den Deutschen hatte sich schon lange, begünstigt 
durch die Umstände, ein hypertrophischer Sinn für Philosophie und Musik entwickelt. 
Andere Völker sahen uns als das Träumervolk, das Volk der Dichter und Denker. [...] 
Und wir erleben nun, wie in uns nebeneinander aufwächst: Nüchternheit, 
militärischer Sinn, industrielle Sachlichkeit -  und Weltfremdheit und 
Überschwänglichkeit. [...] 
Ein Zerfall der Persönlichkeit. Eine nationale Schizophrenie. 
In diesen Zustand gelangte das deutsche Volk nach seiner jahrhundertelangen, 
regungslos ertragenen, erzwungenen Immobilisierung187.   
 
Era l’inizio del «decadimento della personalità», una «schizofrenia 
nazionale», come diceva Döblin. Per raggiungere questo stato il regime 
nazionalsocialista fece uso di un’attenta e pressante ideologia che si fondava sul 
binomio potere-utopia e che combinava una sconfinata brama di potere con 
una altrettanto potente visione utopica.  
 
Man tut gut, um sich den Charakter dieser Macht klar zu machen, sich zu 
vergegenwärtigen, da es sich um eine Utopie handelte. Denn diese Macht besaß einen 
utopischen Kern188. 
 
Anche la religione, considerando la sua origine e il suo fine, potrebbe 
sembrare un fenomeno utopico, ma Döblin dimostrò che l’utopia è 
completamente diversa dalla religione. L’utopia risponde ad un bisogno terreno 
e si fonda sulla convinzione che, mediante interventi radicali sulle istituzioni 
politiche e sociali, si debba modificare il mondo affinché l’uomo possa 
raggiungere il fine ultimo della sua esistenza, ovvero la perfezione e la felicità. 
La religione, al contrario, confrontandosi con la realtà, ritiene che ogni stato 
duraturo di perfezione e di felicità sia impossibile per l’uomo.  
                                                      
187 Döblin, Der Nürnberger Lehrprozess, cit., p. 24. 




Achten wir auf den Unterschied zwischen Religion und Utopie. [...] In einem Punkt 
trennen sich Utopie und Religion. Die Utopie antwortet auf einen Machtanspruch, der 
auf die Erde gerichtet ist, - die Religion verläßt den irdischen Plan. Die Welt soll von 
der Utopie nicht überwunden, sondern endgültig und radikal verändert werden; [...] Die 
Utopie glaubt zu wissen, daß Menschen einen Vollkommenheitszustand beständiger 
Art erreichen können, nach Vornahme radikaler Eingriffe in die sozialen und 
politischen Institutionen. Die Religion dagegen steht auf der realistischen Einsicht (man 
mag sie pessimistisch nennen), daß die menschliche Natur, wie sie einmal ist, jeden 
Vollkommenheits- und Glückszustand von Dauer unmöglich macht. Es ist also, in 
bezug auf das irdische Glück, die Utopie, welche glaubt, und die Religion, welche nicht 
glaubt189. 
 
Nel XIX secolo si affermarono due utopie, una economica e una biologica, 
accomunate dallo stesso macro-obiettivo, e cioè la creazione della migliore 
società possibile per gli uomini. Questa si sviluppava però in due forme 
diametralmente opposte: una società senza classi per la prima utopia e un 
Führerstaat guidato da Hitler e dagli ariani per la seconda.  
L’utopia economica è rappresentata per Döblin dall’idea comunista-
marxista, nata come puro socialismo e sviluppatasi poi come messianismo, più 
precisamente «der proletarische Messianismus»190. Tale idea economica non si 
limitava a proclamare gli ideali di libertà, fratellanza e uguaglianza, ma 
proponeva degli obiettivi concreti.  
 
Abschaffung der Klassenspannungen zwischen den Menschen und Einrichtung 
eines kommunistischen Gemeinwesens, in welchem die Staatsform zum Absterben 
bestimmt ist191.  
 
L’idea dell’uguaglianza e della fratellanza tra gli uomini si era fusa con l’idea 
della lotta di classe e da quest’unione era nato il nuovo ideale dello stato, lo 
stato senza classi sociali. Si trattava di una forma secolarizzata di messianismo, 
un profetismo senza Dio, che annunciava il paradiso in terra, nel quale il vero 
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Messia era proprio la classe operaia che portava la redenzione del mondo 
lottando contro il male rappresentato dai borghesi. Nel cuore della politica 
sorgeva una dimensione impolitica, associata alla funzione redentrice che vi 
assumeva il proletariato. Il proletariato è dunque l’altro – o l’antagonista – della 
religione, ma è anche l’espressione della sua contraddizione interna, la 
rivelazione del segreto di cui, in quanto protesta contro la sofferenza, essa era 
stata portatrice. Quel che la religione tradiva o pervertiva – una promessa di 
emancipazione o di redenzione – il Messia, o meglio, la forza messianica del 
popolo lo rivelava, lo ristabiliva e lo faceva trionfare contro di essa.  
 
Gleichheit aller Menschen und christliche Nächstenliebe, später Humanismus 
geworden, sind die Grundelemente der sozialistisch-kommunistischen Utopie. Aus 
einem religiösen Zentrum, aus dem besten menschlichen Kern heraus wächst diese 
Idee und sucht sich zu realisieren, um der Qual und Bedrängnis der Historie endgültig 
Herr zu werden. Sie will sich fast in jedem Jahrhundert des Staates und der Menschheit 
bemächtigen192. 
 
In queste parole riaffiorava quel desiderio che univa molti emigrati della 
giovane generazione: unire valori socialisti e cristiani al fine di creare una base 
spirituale per il nuovo stato tedesco.  
Come l’utopia economica, anche la seconda utopia, quella biologica, 
sacrifica la sfera spirituale ed etica dell’uomo rendendole superflue; per usare le 
parole dello stesso Döblin «das Geistige und das Sittliche sind bloßer 
Oberbau»193. Tuttavia, l’utopia biologica si presenta in modo molto diverso. 
Essa riduce l’uomo, e dunque il popolo, a pura fisiologia.  
 
Die biologische Utopie hält sich an die zoologisch natürliche Seite der 
menschlichen Existenz, exakter an die ‹wissenschaftlich-natürliche› Seite der 
menschlichen Existenz. Denn was die heutige Naturwissenschaft vom Menschen weiß, 
ist ja noch etwas anderes, als was der Mensch in der Natur ist. Das heißt: die 
biologische Utopie greift einige wissenschaftliche Vorstellungen vom Menschen auf 
und erhebt sie zum Rang führender Wahrheiten194. 
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Questo processo può però avere delle conseguenze molto gravi, poiché dalla 
combinazione di utopia e fisiologia possono affiorare e prosperare il mito del 
superuomo nel senso della selezione biologica, la controversa immagine 
nietzscheana della ‹bestia bionda› e l’ideale pangermanico. L’utopia biologica 
finisce col diventare utopia razzista. Döblin ripercorre le tappe di questa 
trasformazione che ebbe inizio nel XIX secolo con lo sviluppo del darwinismo. 
La teoria evoluzionistica di Darwin era stata accolta dalla comunità scientifica e 
dalla società in modo sorprendentemente rapido, ma molto spesso, anziché 
considerarla nel suo complesso, se ne erano privilegiati solo alcuni aspetti, in 
particolare il concetto di ‹lotta per l’esistenza› e quello della ‹selezione naturale›, 
un fatto, questo, che non può sorprendere più di tanto, considerate le 
condizioni socio-culturali del tempo. Il darwinismo sociale diventava una 
possibile risposta alle esigenze di emancipazione dei gruppi sociali sfruttati e 
forniva una teoria in grado di avallare le pratiche imperialistiche degli Europei 
nei territori d'oltremare. Diventava però soprattutto una teoria che poteva 
legittimare l’ideologia razzista del nazionalsocialismo. La teoria darwiniana 
subiva un profondo cambiamento e il processo evoluzionistico che questa 
enunciava veniva trasferito dalla storia naturale a quella umana, senza tuttavia 
comprenderne i fondamenti di socievolezza e di cooperazione tra gli animali e 
tra gli uomini: «Krapotkins Stimme drang nicht durch»195, scrisse Döblin. Pëtr 
Aleksejevic Kropotkin (1842−1921), rivoluzionario anarchico russo, scienziato 
e filosofo, elaborò una teoria antropologica che prendeva le mosse dalla 
discussione critica del darwinismo e dei suoi successivi sviluppi, o meglio delle 
sue falsificazioni e strumentalizzazioni. Kropotkin si occupò del darwinismo in 
una serie di saggi per la rivista «The Ninteenth Century», pubblicati nel 1902 nel 
volume Mutual Aid: a factor of evolution, ma la sua non fu una critica ideologica. 
Egli accettò infatti la teoria evoluzionistica darwiniana quale fondamento 
scientifico dell’analisi della convivenza umana, ma modificò il concetto di ‹lotta 
per l’esistenza› e aggiunse un secondo fattore alla base dell’evoluzione: il ‹mutuo 
appoggio›. Partendo dall’analisi della lotta per l’esistenza come fattore evolutivo, 
egli criticò l’accento posto sulla lotta tra individui della medesima specie, 
dimostrando inoltre che anche Darwin si era distaccato da questa concezione, e 
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concluse che la specie più adatta alla sopravvivenza non era quella caratterizzata 
dalla lotta interna tra gli individui della specie stessa, ma quella maggiormente 
capace di esercitare al suo interno il mutuo soccorso e la cooperazione. Lo 
stesso Darwin aveva definito l’uomo come un animale sociale e aveva 
affermato che il fondamento della socievolezza animale e umana è di tipo 
biologico, aggiungendo che l’istinto di reciproca simpatia negli animali sociali 
emerge più spesso del mero impulso egoistico all’autoconservazione. Queste 
concezioni darwiniane vennero ampliate da Kropotkin e riformulate in una 
teoria del mutuo appoggio quale fattore dell'evoluzione, valida non soltanto per 
il mondo naturale ma anche per quello umano. Con ‹mutuo appoggio› si 
intendono quindi due ambiti concreti: nell’evoluzione della specie mutuo 
appoggio e reciproco sostegno costituiscono, accanto alla lotta per l’esistenza, 
un fattore di grande rilevanza per la sussistenza della vita e lo sviluppo della 
specie; nella storia dell'uomo, allo stesso modo, sono ugualmente rilevanti per 
lo sviluppo progressivo delle istituzioni sociali. Tuttavia, con la 
strumentalizzazione delle teorie di Darwin questo fondamentale aspetto venne 
completamente cancellato.  
Secondo Döblin queste teorie scientifiche divennero ben presto temi della 
filosofia popolare e della letteratura. Dopo il 1870, il filosofo tedesco Friedrich 
Nietzsche (1844−1900) riconobbe l’enorme portata delle idee darwiniane. Al di 
là delle opportune riserve e delle pungenti critiche, il darwinismo poteva avere 
delle importanti conseguenze sulla morale e sulle aspirazioni dell’uomo. A 
partire dalle critiche al darwinismo, il filosofo affermò le sue tesi sulla volontà 
di potenza che, a suo parere, presiede lo sviluppo delle funzioni superiori 
dell’uomo, ovvero la liberazione dell’Übermensch. Nietzsche fu un critico spietato 
del suo tempo e del contesto socio-culturale nel quale viveva, un brillante 
profeta del futuro e, soprattutto, un cinico contestatore delle filosofie e degli 
assetti culturali a lui precedenti. Tuttavia, fu solo dopo la morte del pensatore, il 
quale, in vita, non trovò mai la larga acclamazione e valorizzazione, che le sue 
opere e le sue tesi per molti versi rivoluzionarie e sconvolgenti divennero 
oggetto di un profondo e controverso dibattito e, debitamente o indebitamente, 
vennero assunte come loro fondamento ideologico-legittimante da differenti 
posizioni del panorama intellettuale di stampo politico del secolo breve, sia di 
destra che di sinistra. Per decenni la filosofia dell’Übermensch di Nietzsche ed il 
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suo concetto di volontà di potenza, con la loro carica rivoluzionaria, anti-
sistemica ed anti-borghese, sono stati strumentalizzati e mondanizzati, nella 
forma dell’accostamento ad uno tra i più sanguinari e risolutivi pensieri della 
storia: Nietzsche risultò essere il padre illegittimo del nazismo. Il filosofo 
divenne il pensatore, l’ideologo, l’ispiratore del pensiero nazionalsocialista. 
Tralasciando l’influenza delle probabili alterazioni al suo pensiero operate dalla 
sorella, intimamente legata al partito nazista, ancora tema di dibattito e critica 
filologica ed ermeneutica, con i suoi concetti di Übermensch e di volontà di 
potenza egli si prestava ad essere il padre illegittimo dell’ideologia nazista che 
poneva al centro delle sue riflessioni l’affermarsi di una nuova umanità, più 
forte e più evoluta, la quale, a partire da impulsi di supremazia ed 
autoaffermazione individuale, sarebbe stata in grado di imporsi sulle categorie 
umane considerate inferiori e più deboli. L’idea dell’«oltreuomo», ovvero 
dell’autenticazione di una nuova umanità, in grado di superare i limiti 
strettamente umani della storia, della morale, dell’ideologia e del sentimento, si 
sposava, con le adeguate forzature interpretative, con il concetto cardine del 
pensiero hitleriano: l’avvento di una nuova fase storica del mondo, totalmente 
guidata e determinata da una categoria umana più intelligente e biologicamente 
più adatta alla sopravvivenza sul pianeta rispetto alle altre e, soprattutto, 
predestinata, ovvero la cosiddetta ‹razza ariana›, il popolo dei tedeschi puri.  
L’idea socialista fu in grado di creare una coscienza di classe influenzando 
così indirettamente la politica, cosicché soprattutto durante l’epoca della prima 
industrializzazione, diventò espressione della classe in rivolta. L’idea biologica, 
invece, inizialmente non fu capace di agire come mezzo di formazione di una 
tale coscienza, ma si affermò solamente tra piccoli gruppi e slegata ad altre 
correnti. Il 1918 segnò tuttavia una rottura nella storia: la prima Guerra 
Mondiale si era conclusa con una pesante sconfitta, la dinastia degli 
Hohenzollern aveva perso tutto il suo potere e il Secondo Reich era stato 
distrutto. A quel punto il socialismo cercò di affermarsi, ma senza successo e 
l’idea biologica, trasformatasi in utopia, si avventò contro l’idea socialista e da 
questa lotta, secondo Döblin, nacque la biopolitica196.  
                                                      
196 Cfr. Ibid., p. 416. La genesi del concetto di ‹biopolitica› si può rintracciare tra gli 
anni Venti e Cinquanta del secolo scorso. Il primo ad usare questo termine è 
probabilmente lo scienziato politico svedese Rudolph Kjellén (1864−1922), il quale, nel 
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1916, nel libro Staten som livsform, in tedesco Der Staat als Lebensform, descrive lo stato 
non più come soggetto di diritto nato da un contratto volontario, ma come un insieme 
di uomini che si comportano come un unico individuo allo stesso tempo spirituale e 
corporeo. Lo Stato, visto come un’unità organica sovraindividuale, è fondato su di 
un’identità etnica, che lo identifica ad una forma di vita. Le tensioni sociali e i conflitti 
di interesse tra i gruppi che lo costituiscono, così come le forme di cooperazione tra gli 
stessi, manifestano la stessa intensità dei fenomeni della vita e il loro caratterizzarsi 
come una costante lotta per l’esistenza. ‹Biopolitica› è il termine che Kjellén introduce 
per nominare questa ‹biologizzazione› dello Stato. Successivamente il biologo Jacob von 
Uexküll (1864−1944) diede alla biopolitica una configurazione biologica. Nel suo 
volume del 1920 intitolato Staatsbiologie sostiene che lo stato tedesco sia minacciato da 
una serie di malattie come il sindacalismo sovversivo e la democrazia elettorale che 
minacciavano di portarlo alla dissoluzione. Contro questi parassiti, e qui c’è il 
riferimento biopolitico, lo Stato-corpo doveva essere dotato di una competenza medica 
capace di espellere i germi e di guarirlo. Il termine viene ripreso negli anni Trenta sulla 
rivista «Zeitschrift für Geopolitik» di Klaus Haushofer (1869−1946), insegnante e amico 
di Rudolph Hess (1894−1987), come elemento integrante della teoria nazista dello 
Lenbensraum. ‹Biopolitica› e ‹geopolitica› vengono definite le «basi di una scienza naturale 
dello Stato»: la prima per denotare lo sviluppo delle unità etniche nel tempo; la seconda 
come chiave per studiarne la distribuzione nello spazio. «Blut und Boden» per l’appunto. 
Poco prima della guerra fu l’inglese Morley Roberts (1857−1942) con l’opera Bio-politics. 
An Essay in the Physiology, Patology and Politics of the Social and Somatic Organism a paragonare 
lo stato ad un apparato immunitario, individuando nell’intero repertorio immunologico, 
dagli antigeni agli anticorpi, il corrispettivo politico. La prima tappa di questo viaggio 
concettuale si arresta nel 1945 quando sotto il nazismo la biopolitica si trasformerà in 
tanatopolitica che la porterà a distruggere il cosiddetto apparato immunitario dello stato 
a rivolgersi contro il suo stesso corpo che dovrebbe proteggere. La biopolitica cominciò 
a liberarsi dalla pesante ipoteca nazista negli anni Quaranta, quando il filosofo francese 
George Canguilhem (1904−1995) formulò nella sua opera filosofica Le Normal et le 
pathologique l’idea di una «filosofia della biologia» contrapposta alla biologia antifilosofica 
dei nazisti. Negli anni Sessanta Aaron Starobinski con La biopolitique: Essai d’interprétation 
de l’histoire de l’humanité et des civilisations e Edgar Morin (nato nel 1921) con Introduction à 
une politique de l’homme ripresero il nesso tra biologia e politica anche se in termini 
umanistici: alla biopolitica attribuivano il compito di sottrarre lo sviluppo del genere 
umano alla sua tendenza economicistica e produttivistica. Negli anni Settanta Thomas 
Thorson (nato nel 1934) scrisse un volume intitolato significativamente Biopolitics, il cui 
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Seguì uno stadio di transizione, la Repubblica di Weimar, pionieristico 
tentativo di risposta antitotalitaria alla crisi dell’età liberale, che però non fu 
capace né di segnare un nuovo inizio nella storia del paese, né di portare avanti 
quel percorso storico cha la guerra aveva bruscamente interrotto, rivelandosi 
così un clamoroso esempio di autodissoluzione di una democrazia. Essa fu un 
momento di rottura culturale e di liberazione dalle vuote convenzioni, luogo di 
sperimentazione del Moderno, ma, al tempo stesso, manifestazione della sua 
più brutale e irrazionale negazione. Ed ecco che l’idea biologica, privata della 
sua componente puramente biologica che derivava dalle teorie di Darwin e dall’ 
Übermensch di Nietzsche a favore dell’idea della supremazia della razza ariana, 
iniziò un irrefrenabile e terribile processo di degenerazione che andò però a 
rafforzare e a nutrire lo spirito di vendetta e il pangermanesimo dilaganti.  
 
In unserem Falle, in dem der biologischen Utopie, wurde sehr bald die reine 
biologische Idee Nietzsches (von dem zu schaffenden Übermensch) fallen gelassen 
zugunsten der Idee des weißen arischen Menschen, des Herrenmenschen. Das war eine 
Abschwächung und die erste Degeneration der Utopie. [...] 
Der originale biologische Zukunftsgedanke, eine charakteristische Menschheitsidee 
der naturwissenschaftlichen Epoche, diente jetzt dazu, dem Pangermanismus frisches 
Blut zuzuführen197. 
 
                                                                                                                               
valore sta nel riferimento diretto alla sfera della natura come parametro politico. A metà 
degli anni Settanta fu anche Michel Foucault (1926−1984) a recuperare, ma su ben altre 
basi, la biopolitica, ristrutturandola e sistemandola dentro una connessione con la storia 
e le soglie storico-epistemologiche che hanno dato al concetto una fortissima 
rivitalizzazione. Per Foucault la biopolitica era un’area d’incontro tra potere e sfera della 
vita, un incontro che si realizzò pienamente in un’epoca precisa: quella dell’esplosione 
del capitalismo. Döblin usò il termine ‹biopolitica› riferendosi al concetto di 
‹geopolitica› di Haushofer in quanto supporto teorico alla teoria dello «spazio vitale», 
pretesto e giustificazione per le conquiste naziste. Per una ricostruzione della genesi 
della ‹biopolitica› e per un suo studio, si vedano Roberto Esposito, Bíos. Biopolitica e 
filosofia, Torino, Einaudi, 2004; Antonella Cutro, Biopolitica. Storia e attualità di un concetto, 
Verona, Ombre corte, 2005.  
197 Döblin, Die deutsche Utopie von 1933 und die Literatur, cit., p. 373. 
  
79 
La decadenza si fece ancora più tragica con l’affermarsi di un nazionalismo 
fanatico ed estremo che, agli inizi degli Anni Trenta, conobbe un’adesione di 
massa.  
 
Hier in dieser Ohnmachtsatmosphäre, sprang der Nachkriegsnationalismus, der sich 
kräftig organisiert hatte, und gab Richtung und Mut. Es war der rechte Moment, über 
das bisherige bloße Nationale hinauszugehen und die Massen zu etwas Gewaltigem 
hinzureißen. In ihren Kreisen hatte die Bewegung schon die Rassetheorie und die 
dazugehörige Biopolitik verbreitet. Man gab dem alten ‹System› den letzten Stoß und 
schwang sich in den Sattel. Man gewann die Massen durch Überrumpelung (nicht 
durch Zustimmung) und durch den Enthusiasmus, der von der Leitidee des 
Herrenvolkes ausging. [...] 
Freilich hat sich die biologische Idee auf ihrem Weg bis zum führenden 
Staatsprinzip [...] verändert. Die Verstümmelung, ja die Prostituierung der Leitidee, ihre 
Verengung und Verarmung durch den Nazismus, liegt auf der Hand198.  
 
In breve tempo l’idea biologica di un’umanità pura e ‹qualitativamente› 
superiore si tradusse non solo nel diritto ma nell’obbligo vero e proprio di 
sottomettere e sterminare le altre popolazioni considerate inferiori. La 
«Prostituierung» e la strumentalizzazione delle teorie di Darwin e di Nietzsche 
sfociarono in un terribile programma di sterminio di popoli interi e in un 
militarismo sfrenato. 
 
Und was soll man dazu sagen, wenn von dem ganzen Plan der Steigerung der 
Menschheit, der Übergipfelung der Menschheit durch eine höhere Art nichts übrig 
bleibt als die Ausrottung einiger Nachbarvölker, die man für minderwertig erklärt und 
die man ausrauben und von ihrem Boden vertreiben will, und andere Dinge, die sich 
bequem aus einem rohen entfesselten Militarismus erklären lassen?199 
 
Tuttavia, notava Döblin, non si poteva sottovalutare la componente utopica 
che persisteva in questo processo, il quale non sarebbe stato del resto 
concepibile se non come utopia.  
 
                                                      
198 Id., Die literarische Situation, cit., p. 419. 
199 Id., Die deutsche Utopie von 1933 und die Literatur, cit., p. 373. 
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Dennoch ist die utopische Beteiligung an dem Vorgang nicht zu übersehen, und 
man versteht das ganze historische Bild dieser als Revolution aufgezogenen, eindeutig 
militärisch und machtpolitisch verlaufenden und katastrophal endenden Bewegung 
nicht ohne das Merkwort ‹Utopie›200.  
 
E così si arrivò al 1933, anno in cui «der Machtkörper»201 penetrò e si 
impossessò dell’utopia, supportato da due fronti: dalla rabbia degli sconfitti di 
guerra, assetati di vendetta e di rivincita, e dal pangermanesimo di eredità 
romantica, il quale, assimilatosi alle teorie dell’Herrenvolk tedesco e della 
Herrenrasse ariana, divenne un motore estremamente efficiente. 
 
Was man, obwohl politisch, will, ist dabei kein Staat wie irgendein anderer Staat. 
Sondern man ist ein unbegrenzt wachsender dynamischer Kern, der in die ausgebreitete 
Lebenssphäre der Völker eindringt und sie durchdringen und einschließen will. Aber 
das gelingt dem Kern nicht und gelingt ihm nie. Denn immer behält die ausgebreitete 
Lebenssphäre der Menschen, die weitschichtig natürliche und übernatürliche Realität 
des Menschen, die Oberhand, und der Mensch, in seiner vollständigen Menschheit, tritt 
entweder die starke und gewaltige Utopie nieder und wendet sich von ihr, zerfleischt, 
mit Flüchen, ab, oder unterwirft sich ihr, paßt sich ihr an, aber nur, um sie sich 
anzupassen, so daß sie nicht mehr Utopie ist, sondern ein Dung auf dem Acker des 
Menschen202.  
 
Il pangermanesimo, la teoria della razza e l’oscuro misticismo che avvolgeva 
il Reich crearono quell’illusione di aver finalmente raggiunto un’identità tra il 
singolo, il suo popolo e la storia. Il fascino del nazionalsocialismo proveniva 
proprio dal quel nucleo utopico da cui era sorto e della cui forza si fece 
portatore, espressione dunque di una continuità nella storia del paese. Döblin, 





                                                      
200 Id., Die literarische Situation, cit., p. 420. 
201 Ibid., p. 420. 
202 Ibid., p. 421.  
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2. «Ich kannte die Deutschen»: L’incontro con i connazionali 
 
Le reazioni della popolazione tedesca all’avvento del nazionalsocialismo 
furono diverse. La prima di queste, diventata un vero e proprio cliché, venne 
illustrata da Döblin nel suo Journal 1952/53, nel paragrafo Ich kannte die 
Deutschen203. 
  
Ich kannte die Deutschen aus der Zeit vor 33. Danach war der Nazismus über sie 
gekommen. Ich suchte mich zu informieren, ich suchte nach einem überzeugten Nazi, 
und traf keinen. Wen auch immer ich sprach: er wußte nichts, er wußte von nichts, er 
leugnete, bemäntelte und verschwieg. Es wäre eigentlich alles eine riesige Übertreibung, 
eine Propagandaangelegenheit gewesen, die das Radio und die Zeitung so mächtig 
aufbauschten204.  
 
I Tedeschi sembravano estranei alla catastrofe nazista e lontani da 
quell’inarrestabile precipitare di eventi che condussero il paese allo sfacelo. Ciò 
che li preoccupava era riuscire a ripartire e a ricostruire tutto ciò che era stato 
distrutto, come se nulla fosse mai successo. Se, da un lato, questo 
atteggiamento era legato ad una questione di pura sopravvivenza, dall’altro esso 
poteva inserirsi nel delicato processo di rimozione dei crimini appartenenti al 
passato più recente, un processo questo che non sottende una rimozione 
negazionistica, ma ne presuppone un inconscio superamento. Nella rimozione 
non si trattava della difesa del Terzo Reich e del suo Führer, ma del proprio Io, il 
quale non vuole ammettere nessuna colpa, né davanti a sé, né davanti ad altri. 
La perdita di un orientamento umano, causata della disarmante disumanità del 
regime e della totale identificazione con le idee di Hitler, si rivelò come l’eredità 
più ostinata lasciata dallo Stato nazionalsocialista e dal suo terreno storico. 
  
Die Menschen dieses Landes scheinen in einem eigentümlich distanzierten 
Verhältnis zu den Vorgängen ihrer Epoche zu stehen. [...] Aber das riesenhafte 
Zugrundegehen, in dessen Mitte sie selber stehen, nehmen sie knapp zur Kenntnis. Sie 
nehmen die sintflutartige Katastrophe wie irgendeinen Unglücksfall, wie ein Groß-
Schadenfeuer hin. [...] Ein Haupteindruck im Lande [...] ist, daß die Menschen hier wie 
                                                      
203 Id., Ich kannte die Deutschen, in Journal 1952/53, cit., pp. 385−388. 
204 Ibid., p. 385.  
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Ameisen in einem zerstörten Haufen hin und her rennen, erregt und arbeitswütig 
zwischen den Ruinen und ihr ehrlicher Kummer ist, daß sie nicht sofort zugreifen 
können, mangels Material, mangels Direktiven. Die Zerstörung wirkt auf sie nicht 
deprimierend, sondern als intensiver Reiz zur Arbeit205.  
 
Questo tipo di tedesco, che apparentemente non ha visto né sentito nulla e 
che presumibilmente non era un nazista, appare anche nella brochure del 1946 
Nürnberger Lehrprozess. Pur non negando l’orrore, egli visse il nazionalsocialismo 
con una consapevolezza distaccata e marginale, senza riconoscere le reali 
responsabilità.  
 
Es gibt zweierlei Schuld: die, planmäßig ein Verbrechen begangen zu haben und 
die, eins zu ermöglichen und zuzulassen. Wir haben dies und jenes nicht gewollt und 
nicht gewußt. Aber es lag an uns zu wollen und zu wissen. 
Es wäre schwer gewesen, aber wir hätten es gemußt. 1918 war es sogar leicht, aber 
nicht einmal da wollten wir. Wir wollten Ruhe und Ordnung und ermöglichten den 
Nazi206. 
 
Döblin riconosceva che ci potessero essere stati dei gruppi che rimasero 
immuni al nazionalsocialismo, tuttavia li accusava di grave negligenza per non 
essersi informati. 
 
 Wo sah man, wenn man einzelne Fälle beiseite läßt, im Krieg unsere 
Unabhängigkeit, unseren Willen, einzuschreiten? 
Wir berufen uns auf den Terror, der uns verhinderte. Er bestand. Aber erstens hat 
andere Völker der Terror nicht an wirksamen Aktionen gehindert. Und dann 
benahmen sich zahllose bei uns – (leugne es, wer kann) -, garnicht so, als ob sie den 
Terror überhaupt als Terror empfunden hätten. Es scheint, zahllose waren im Fall 
vieler hier vorgebrachter Verbrechen nicht unparteiisch. Sie billigten sie. Manche 
billigen sie noch heute. […] 
Die Deutschen haben jahrelang unter der Herrschaft dieser Männer, der 
Rädelsführer, der Hauptkriegsverbrecher gestanden. Sie konnten sie aus der Nähe 
                                                      
205 Id., Schicksalsreise, cit., pp. 313−314. 
206 Id., Der Nürnberger Lehrprozess, cit., p. 31. 
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beobachten. Sie wußten, was gespielt wurde, und sind ihnen bis zum blutigen Ende 
gefolgt. Die Behauptung, nichts gesehen und gehört zu haben, ist traurig und faul207. 
 
Accanto a questo primo gruppo, che apparentemente non aveva visto né 
sentito nulla, Döblin individuò coloro che, disorientati e paralizzati, non 
riuscivano a reagire e a staccarsi dall’apparato nazista e che al contrario 
sprofondarono in una letargia e in un graduale ritiro alle esigenze più 
elementari, anziché favorire riflessione critica e coscienza storica.     
 
Die Menschen sind dieselben, die ich 1933 verließ. Aber es ist allerhand mit ihnen 
geschehen. Ich stellte es im täglichen Umgang mit ihnen fest. Sie haben dieselben 
Interessen, Allüren wie früher, haben unverändert Sinn für Musik, viele besitzen 
Kenntnisse. Aber sie sind im ganzen weniger mannigfaltig, weniger persönlich als 
früher. Sie erscheinen mir, jedenfalls mir, der von draußen hereinkommt, viel 
uniformer. Sie haben eben zwölf Jahre wenig Einflüsse von außen erfahren und diese 
Einflüsse waren stark kontrolliert. Eine gleichsinnige Propaganda, ein 
ununterbrochener Druck von behördlicher Propaganda lastete auf ihnen und nivellierte 
sie, ob sie gebildet oder ungebildet waren.  
Ich habe den Eindruck und ich behielt ihn die ganze erste Zeit hindurch: Ich habe 
ein Haus betreten, das voller rauch steht – aber die Bewohner merken nichts davon. 
Neu ist mir eine gewisse geistige Schwerfälligkeit. Sie sind wie eingerostet. Sie 
verfügen über kleines Repertoire an Vorstellungen, das man ihnen eingeprägt hat, und 
damit arbeiten sie, und man kann sie schwer daraus ziehen. Das hat das Regime 
hinterlassen. Und darum prallen von ihnen auch alle Aufrufe ab, die man an sie richtet, 
und die Broschüren zur Aufklärung wirken darum kaum und werden ablehnend und 
empört gelesen, als wenn der Diktator noch im Lande wäre. Und darum kann man 
auch bei Diskussionen über die Schuldfrage mit ihnen nicht weiterkommen. Darum 
sperren sie sich auch gegen politische Unterhaltungen mit Leuten, die eine andere 
Auffassung haben. Sie sind verstört, gequält und wollen zufriedengelassen sein. Wie 
begreiflich208.  
 
Le parole di Döblin risuonano forti e chiare. «Eingeröstet» e «verstört», così 
apparivano i Tedeschi agli occhi dello scrittore rientrato in Germania. Il 
nazionalsocialismo ebbe un impatto massivo sulla coscienza collettiva. La 
                                                      
207 Ibid., p. 8.  
208 Id., Schicksalsreise, cit., p. 321. 
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propaganda e la Gleichschaltung dell’opinione pubblica e delle istituzioni, 
livellarono e manipolarono a tal punto le menti dei Tedeschi che questi non 
riuscivano più a pensare e ad agire se non entro quei ristretti e rigidi schemi che 
il regime imponeva loro. Come automi, anche dopo la liberazione, essi 
continuarono a comportarsi come se il Führer fosse ancora al potere. I Tedeschi 
persero gradualmente la loro identità e la loro individualità, prede di un 
disorientamento collettivo che si fece ancora più destabilizzante dopo la caduta 
del regime hitleriano e che divenne l’elemento caratterizzante della mentalità del 
dopoguerra.  
In Kritik der Zeit Döblin utilizzò l’immagine dell’alcolista che, assuefatto dalla 
sua dipendenza, quando viene privato del suo «Rauschgift»209, soffre, si sente 
smarrito e disorientato. Egli deve tuttavia imparare ad accettare questa nuova 
condizione e viverla come l’inizio della sua guarigione. Il nazionalsocialismo 
poteva essere la metafora di una droga che aveva assuefatto completamente il 
popolo tedesco. Per far fronte a questa assuefazione possono aiutare solamente 
«Kritik und Verstand». Bisognava recuperare la capacità critica e la propria 
ragione, ricominciare a pensare e ad agire autonomamente: «Es ist aus mit dem 
Befehlen, und das ist gut, Ihr seid auf Eure eigenen Beine gestellt»210.  Anche in 
Nürnberger Lehrprozess lo scrittore parlava di una «narcosi», uno «stordimento» 
dal quale i Tedeschi dovevano essere risvegliati: «Wir sollen erwachen, anders 
als um 1933, wo man uns zurief: ‹Deutschland erwache›, - und uns betäubte»211. 
 Al disorientamento si affiancavano poi i problemi della quotidianità, tra i 
quali la fame era uno dei più gravi.  
 
Der Hunger hier im Lande ist eine fürchterliche Gewalt. Er besonders, er macht die 
Menschen finster und rebellisch. Man kann bekanntlich schlecht mit einem Menschen 
verhandeln, dem die Gedärme knurren, und wenn ihm schon die ganze Politik keinen 
Spaß macht, wie kann sie ihm jetzt gefallen, wo er noch dazu besonders die Leute haßt, 
die, wie er glaubt, ihm das tägliche Brot nehmen212.  
 
                                                      
209 Cfr. Id., Kritik der Zeit, p. 32.  
210 Id., Kritik der Zeit. cit., p. 84. 
211 Cfr. Id., Der Nürnberger Lehrprozess, cit., p. 4.  
212 Id., Schicksalsreise, cit., p. 320.  
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Questa situazione era aggravata da un ulteriore elemento, di cui Döblin, con 
grande delusione, si rese ben presto conto: la maggior parte dei Tedeschi rimase 
immune alla propaganda degli Alleati e continuava a comportarsi come se 
Hitler fosse ancora al potere.  
Lo storico tedesco Christoph Kleßmann riportò i dati relativi ad alcuni 
sondaggi sull’atteggiamento dei Tedeschi nei confronti del nazionalsocialismo 
che furono condotti dagli Americani in Germania. I dati dimostrarono la 
tendenza sempre crescente a considerare il nazionalsocialismo come una buona 
idea, la quale venne però impiegata nel modo sbagliato. Kleißmann analizzò 
undici sondaggi e da questi emerse che «tra novembre 1945 e dicembre 1946 in 
media il 47% degli intervistati si espresse in modo positivo sul 
nazionalsocialismo. Fino ad agosto 1947 questa percentuale salì al 55% e si 
mantenne su questi livelli anche nei mesi seguenti». Questa tendenza veniva 
confermata anche da un’altra questione, affrontata durante questi sondaggi, 
riguardante la scelta del governo migliore tra comunismo e nazionalsocialismo. 
«A novembre 1946 circa il 15% indicò come governo migliore il 
nazionalsocialismo, una percentuale che nel febbraio 1949 salì al 40%, mentre i 
sostenitori del comunismo scesero dal 10% registrato nel primo sondaggio a 
meno del 5% del successivo; il 65% si pronunciò inizialmente contro entrambi i 
governi, valore che si ridusse al 50%; la parte restante non si espresse»213. 
Anche Martin Greiffenhagen (1928−2004) e la moglie Sylvia Greiffenhagen 
pubblicarono interessanti dati relativi ad altri sondaggi. Alla domanda quale 
fosse stato il miglior periodo del XIX secolo per la Gemania, «il 45% della 
popolazione della Germania dell’Ovest scelse il Kaiserreich, mentre il 40% il 
nazionalsocialismo, più precisamente quella finestra temporale che andava dal 
1933 al 1938, il 7% la Weimarer Republik, il 2% il periodo dal 1939 al 1945, un 
altro 2% quello dopo il 1945 e il restante 4% non si espresse al riguardo». E alla 
domanda opposta, cioè quale fosse stato il periodo peggiore per il paese, «il 
70% indicò il periodo tra il 1945 e il 1948, gli anni dunque dell’immediato 
dopoguerra, segnati da miseria, difficoltà economiche, processi di 
denazificazione e nuove prospettive. Solo l’8% riteneva che il periodo peggiore 
                                                      
213 Cfr. Christoph Kleßmann, Die doppelte Staatsgründung. Deutsche Geschichte 
1945−1955, Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 1991, p. 56. 
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fosse stata la guerra» 214 . Per quanto imprecisi e non sufficientemente 
rappresentativi possano essere stati i sondaggi e i dati raccolti, questi 
dimostravano una tendenza che non poteva né doveva essere trascurata. 
Seguendo i sondaggi riportati dai Greiffenhagen, solo l’8% della popolazione 
ricordava gli orrori della guerra, e quasi la totalità invece continuava ad 
esprimersi a favore di un regime autoritario. La liberazione dal 
nazionalsocialismo da parte delle potenze alleate era invece considerata dal 70% 
degli intervistati come il periodo più buio che segnò il tracollo politico, 
economico e morale della nazione. Come notò Mertz, il processo di rimozione 
post-bellico stava funzionando benissimo. 
 
So perfekt funktionierte 1951 das System der Verdrängung, daß gar nicht mehr 
gesehen wurde, daß die wirtschaftliche und politische Not nach 1945 die Folgen des 
Nationalsozialismus waren215.   
 
Accanto alla descrizione del disorientamento collettivo dei tedeschi, in Kritik 
der Zeit l’immagine della malattia divenne la metafora del nazionalsocialismo. 
Döblin parlava qui di «Wahnidee», «Geschwür», «Krankheit» e di 
«Kollektivwahn» 216 . In Eine kleine Bilanz aveva inoltre definito Hitler un 
«Krebsgeschwulst»217. Considerare il nazionalsocialismo una malattia era un 
passaggio molto delicato, poiché ciò implicava che nessuno venisse 
colpevolizzato per gli eventi accaduti e nemmeno per il proprio 
comportamento, bensì dimostrava che si era trattato di un avvenimento al di 
fuori dalla portata del singolo individuo, al quale questi non poteva opporsi. 
Tuttavia Döblin non poteva accettare la malattia del nazionalsocialismo come 
un evento immutabile e indistruttibile. Egli pretendeva «Einsicht», voleva 
comprendere ed esaminare. Pertanto verso la fine della brochure Der Nürnberger 
Lehrprozess, egli fece parlare un «Einsichtigen», il quale aveva il compito 
                                                      
214 Cfr. Martin Greiffenhagen, Sylvia Greiffenhagen, Ein schwieriges Vaterland: zur 
politischen Kultur Deutschlands, München, List, 1979, pp. 34, 331. 
215 Mertz, Und das wurde nicht ihr Staat, cit., p. 97.  
216 Döblin, Kritik der Zeit. cit., pp. 76, 78, 124.  
217 Id., Eine kleine Bilanz, cit., p. 389.  
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fondamentale di enunciare ad alta voce il grande insegnamento che il processo 
doveva trasmettere al popolo tedesco.  
 
Wir hören einen Einsichtigen klagen: 
So weit sind wir nun. Wir haben alles verloren. Wir sind nicht mehr Herren in 
unserm Haus, und unser Haus liegt halb in Schutt und Asche.  
Uns ist alles mißlungen, und wir haben doch soviel gearbeitet und geleistet und in 
der Welt so geglänzt mit Technik und Industrie, mit Wissenschaft und Kunst. 
Wir wurden von strengen Fürsten regiert. Sie haben uns schlecht aufwachsen 
lassen. Nein, unsere Eltern haben nicht gut an uns getan. Die Fürsten ließen uns bauen 
und ackern und wirtschaften, aber selber handeln und selber denken ließen uns nicht. 
Wir waren und blieben entmündigt. 
Wir mußten uns wie Kinder in der Ecke des Hauses verstecken, das wir selber 
errichtet hatten. In der Mitte stand der Fürst, empfing und bestimmte. […] 
Und dann kamen die Nazis und hatten es leicht mit uns. Und dann sahen wir 
richtig, wie schlimm es um uns stand. 
Sie haben uns unterworfen und uns zu so üblen Dingen getrieben, daß die Schande 
noch lange Zeit auf uns liegen wird. 
Wir wissen es. Wir leugnen es nicht.  
Nun sehen die Fremden in unserm Land nach dem Rechten. Sie werden sich 
schadlos halten für das, was wir ihnen angetan haben. Wir werden uns langsam wieder 
aufrichten können, langsam. Man wird uns nicht vernichten. Aber nicht das ist die 
Hauptsache. 
Jetzt tun sie, was wir längst hätten tun sollen. Sie beseitigen das Militärregiment, die 
Nazis, die Krautjunker und die Schlotbarone, - warum, wofür? Um uns friedlich zu 
machen. Aber wir waren nicht kriegerisch. Man trug es in uns hinein. […] Man hat uns 
in Kriege gezwungen. 
Nun ist es dahin gekommen, daß sie bei uns schalten und uns vor unsern wirklichen 
Feinden schützen und sie vernichten und mit der Wurzel aus unserm Boden ziehen. 
Wir wollen die Augen davor nicht schließen. 
Wir wollen und müssen neben sie treten und das Werk mit ihnen vollenden. 
Denn einiges können nun wir tun.  
Den Willen können nur wir aufbringen, und es liegt an uns, zur Einsicht zu 
kommen. Wir wollen nicht, daß wir am Schlusse dastehen und nicht einmal mit Hand 
angelegt haben, wenn unser Land gerettet wird.  
Die Nazis mußten kommen, bis wir sahen, in welcher Not wir uns befanden, und 
daß wir von uns aus nicht weiter kamen. 
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Unsere Herren ließen uns singen: ‹Der Gott, der Eisen wachsen ließ, der wollte 
keine Knechte›. Aber sie hielten sich für mehr als Gott. Sie machten uns zu Knechten.  
Halten wir zusammen. Zeigen wir, daß wir wissen, welche Stunde geschlagen hat. 
Wir büßen. Wir müssen noch mehr büßen. 
Treten wir endlich auf unsern Platz. Stellen wir Männer heraus, die der Welt 
verkünden, daß Moral und Vernunft bei uns so gut wie bei andern Völkern aufgehoben 
seien.  
Dann wäre es doch kein verlorener Krieg gewesen.  
Bewegen wir uns. Nützen wir diesen Augenblick. Fallen wir nicht abermals 
zusammen. Wir haben Bundesgenossen, wirkliche, denen an unserer Wiederherstellung 
und Heilung liegt und liegen muß, unsere Feinde von gestern.  
Der Weg ist geöffnet, den wir nicht frei legen konnten, unser Weg.  
Lassen wir uns nicht von den Abkömmlingen von gestern auf falsche Wege führen.  
Wir sind geschlagen. Wir liegen danieder. Fassen wir Mut zu uns. 
Nicht mehr Großmacht, nicht mehr Macht wollen wir, sondern neue Einrichtungen 
unserer Gesellschaft. 
Nach Jahrhunderten endlich – deutsche Freiheit218! 
 
Le parole di questo «Einsichtigen» risuonavano chiare e penetranti. Erano 
un’esortazione ai cittadini tedeschi a risollevarsi e ad impegnarsi a collaborare 
con le potenze occupanti per ricostruire il paese, recuperare la loro dignità e 
quella libertà che da lungo tempo era stata negata loro. Occorreva allora 
un’energia ben più potente di quella usata fino a quel momento per riuscire a 
risvegliare la coscienza critica del popolo tedesco, sopita e frustrata dalla guerra 
e dai crimini nazisti compiuti in suo nome e in una condizione di complicità 
strumentalizzata ed organizzata. La strada per la libertà tedesca, «unser Weg», 
era spianata. Era tempo di raccogliere le forze e il coraggio e percorrerla 
assieme per costruire una nuova società, «unsere[r] Gesellschaft».  
Tuttavia quando Döblin si ritrovò, il 20 aprile 1947 a dover esortare ancora 
una volta i tedeschi a questa «Einsicht», la sua rabbia e il suo disappunto 
divennero sempre più grandi ed evidenti.  
 
Besonders in den letzten Jahren [sind] die Leute im Lande völlig von den Realitäten 
ferngehalten und mit Wahnideen gefüttert worden, und daher sind sie nicht geneigt, 
                                                      
218 Id., Der Nürnberger Lehrprozess, cit., pp. 31−32.  
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sich um dieses zu kümmern, sondern glauben, es genügt, die Realität der eigenen 
Wünsche und Ansprüche, ihre Forderungen mit Gesang und Musik und eventuell mit 
Drauflosschlagen vorzutragen. Aber man hat gesehen, was dabei herauskommt und 
dass die Realität sich dagegen spröde verhält. Und nachdem man so lang in den Wolken 
herumspaziert ist, wird man jetzt genötigt, ja gezwungen, sich herab zu bemühen219. 
 
Era un Döblin arrabbiato e irritato che scriveva sui suoi connazionali e sulle 
loro gravi mancanze.  
 
Die neutrale Beschreibung, die für die Einträge im Journal 1952/53 charakteristisch 
ist, wird hier überlagert durch den Ärger darüber, dass die Deutschen nicht bereit sind., 
sich von einem nationalen Hochgefühl zu verabschieden, auch wenn es zu den Gräueln 
des NS und dem verlorenen Krieg geführt hat220. 
 
Come scrive Sabine Kyora uno dei maggiori problemi era proprio 
l’incapacità dei tedeschi di staccarsi da quel forte sentimento nazionale che li 
rese ciechi dinanzi ai crimini e ai soprusi del nazionalsocialismo.  
 
Und wenn wir heute den Nazis, die uns  ins Unglück geführt haben, den Rücken 
kehren, so haben wir damit noch nicht den Machtglauben abgeschworen. Er steckt in 
uns. Aus diesem Glauben ist der Bismarck des ‹Blut und Eisen› gewachsen221.  
 
L’aggressivo nazionalismo tedesco è stato per Döblin uno dei fattori centrali 
che ha contribuito al successo del nazionalsocialismo. Esso ha inoltre 
mascherato i crimini del regime e distolto l’attenzione dalle reali responsabilità 
dei singoli individui. E ciò che rendeva la situazione ancora più grave era il fatto 
che, a suo giudizio, questo pathos nazionale era ancora attivo nella letteratura 
del dopoguerra. 
 
                                                      
219 Döblin, Kritik der Zeit. cit., pp. 76−77. 
220  Sabine Kyora, Ich kannte die Deutschen, Alfred Döblins Auseinandersetzung mit 
Nationalsozialismus und Holocaust, in «Jahrbuch für Internationale Germanistik», 
Internationales Alfred-Döblin-Kolloquium Strasbourg 2003, Der Grenzgänger Alfred Döblin 1940-
1957- Biographie und Werk, a cura di Christine Maillard, Monique Mombert, Bern, Peter 
Lang, 2006, vol. LXXV, pp. 187−197, qui p. 191. 
221 Döblin, Der Nürnberger Lehrprozess, cit., p. 20.  
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Aber da lese ich, wieder einmal abgedruckt, ein Gedicht eines überschätzten 
Schriftstellers namens Bergengruen, das sich mit den zwölf Jahren befaßt. […] Das 
Gedicht endet: «Völker der Erde, der Ruf des Gerichts gilt uns allen,/ Alle verklagt das 
gemeinsam Verrat’ne, das gemeinsam Entweihte». «Das gemeinsam Verrat’ne, das 
gemeinsam Entweihte», behauptet dieser Mann. Tatschlich haben sich die Länder um 
Deutschland in jenen zwölf Jahren völlig freundlich und geradezu erschreckend 
ahnungslos verhalten. […] Und da spricht dieser Versemacher: «Alle verklagt das 
gemeinsam Verrat’ne, das gemeinsam Entweihte». War Dachau, Auschwitz, 
Buchenwald von allen gemacht, erbaut und geleitet, von Engländern, Franzosen, 
Amerikanern, und nicht vielmehr allein in jener schrecklichen Weise von den Nazis? 
Wie darf sich ein pathetisch unwahres freches Pathos so an der Öffentlichkeit 
breitmachen entgegen allem Sinn der Forderung nach Erziehung?222 
 
L’autore era indignato nei confronti di questo «unwahres freches Pathos» 
poiché, come già aveva affermato in Schicksalsreise223, era la dimostrazione che la 
lingua e la mentalità del nazionalsocialismo erano rimasti intatti. Persino un 
poeta come Bergengruen non aveva saputo staccarsi dal pathos nazionale 
inficiato dal nazionalsocialismo.  
Il comportamento e l’immagine dei tedeschi del dopoguerra erano segnati 
dal disorientamento causato dalla rottura del sistema e reso ancora più forte 
dalle conseguenti preoccupazioni per la propria sopravvivenza. Allo stesso 
tempo, però, Döblin notava che lo spirito nazionalistico, di cui lo stesso 
nazionalsocialismo si era nutrito, persisteva e, fatto ancora più preoccupante, 
cancellava o rendeva vano ogni tentativo di analizzare e riflettere sul 
nazionalsocialismo: «Die Propaganda des NS führt nach Döblin zu einer Art 
Massenwahn, in dem die Vernunft des Einzelnen außer Kraft gesetzt wird»224. 
La propaganda del nazionalsocialismo trasformò i singoli individui in una massa 
indistinta e disorientata con l’obiettivo ultimo di distruggere l’individualità 
dell’uomo ed eclissare la sua ragione, esautorandola dalla possibilità di esercitare 
la sua funzione critica.  
                                                      
222 Id., Kritik der Zeit, cit., p. 77−79.  
223 Id., Schicksalsreise, cit., p. 321 (si veda nota 208). 
224  Kyora, Ich kannte die Deutschen, Alfred Döblins Auseinandersetzung mit 
Nationalsozialismus und Holocaust, cit., p. 194.  
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«Es gibt ein Wort, daß Sklaven mehr Tyrannen machen, als Tyrannen 
Sklaven» 225 : con questa incisiva citazione di Tacito Döblin prendeva 
amaramente coscienza del trionfo nazionalsocialista. 
 
 
2.1 «Die hirnlose Masse» 
 
Una «hirnlose Masse»226, una massa stupida e senza cervello, questo era 
quello che era diventato il popolo tedesco, vittima dell’azione propagandistica 
nazista.  
Siegfried Kracauer (1889−1966), scrittore, giornalista, storico e teorico del 
cinema, filosofo e sociologo, una personalità poliedrica che gravitò attorno alla 
Scuola di Francoforte, nel suo saggio Totalitäre Propaganda, coniò il termine di 
«Massenbildkunst» 227 , l’arte di comporre le masse in immagini, che 
predisponeva a una contemplazione estetica piuttosto che ad un atteggiamento 
analitico. Analogamente, egli sintetizzò in una formula incisiva il senso di 
questo bisogno di dimostrazioni di potere, di rituali e simboli: «Das 
Ästhetisieren der Propaganda bezweckt die Anästhetisierung der Massen»228. Lo 
stile delle elaborate coreografie di massa naziste da un lato creava la suggestione 
di una mobilitazione permanente, dall’altro gettava le masse in uno stato di 
ipnosi.  
Una valida spiegazione dell’effetto che le grandi manifestazioni 
propagandistiche nazionalsocialiste ebbero sulla popolazione può essere 
individuata nelle argomentazioni avanzate da Gustave Le Bon (1841−1931) e 
Sigmund Freud (1856−1939) sulla psicologia di massa. Con l’opera Psychologie des 
foules (1895), Le Bon anticipò alcuni nuclei concettuali della psicologia sociale. 
Etnologo e psicologo francese, egli fu uno dei primi a studiare scientificamente 
il comportamento delle folle, cercando di identificarne i caratteri peculiari e 
proponendo tecniche adatte per guidarle e controllarle. L’autore definì il 
                                                      
225 Döblin, Der Nürnberger Lehrprozess, cit., p. 23.  
226 Id., Kritik der Zeit, cit., p. 243.  
227  Siegfried Kracauer, Totalitäre Propaganda, a cura di Bernd Stiegler, Berlin, 
Suhrkamp Verlag, 2013, p. 101.  
228 Ibid., p. 64.  
  
92 
concetto di folla, ne studiò il comportamento, le tendenze e le istanze psichiche 
che muovevano la sua approvazione o la sua disapprovazione, spiegò come 
dominarla e persuaderla, analizzando anche il ruolo dell’inconscio e 
dell’irrazionale nei comportamenti sociali. Nonostante l’approssimazione della 
sua analisi, l’opera ha avuto un grande riscontro e venne apprezzata soprattutto 
per la sua funzionalità sul piano del consenso politico e per la genialità intuitiva 
dell’autore. Lenin, Stalin e Hitler lessero meticolosamente l’opera e sembra che 
nell’uso di determinate tecniche di persuasione nella loro dittatura si siano 
ispirati direttamente a Le Bon; anche Mussolini fu un fervido ammiratore 
dell'opera dello psicologo francese, che definì un’opera capitale229. 
La folla è uno stato d’animo comune, è un momento, generato da 
determinate circostanze, in cui il singolo si disfa della sua particolarità per 
acquisire caratteristiche nuove che lo rendono partecipe di un’anima collettiva: 
«Leur ensemble constitue une âme collective puissante mais momentanée»230. I 
veri sconvolgimenti storici avvengono infatti nelle opinioni, nei concetti e nelle 
credenze. Si tratta quindi di un cambiamento del pensiero umano, alla cui base 
vi sono due fattori principali: la fine delle credenze religiose, politiche e sociali e 
la nascita di condizioni di vita e di pensiero completamente nuove, che possono 
essere il risultato delle scoperte scientifiche ed industriali. La società moderna 
può essere quindi considerata l’era delle folle.  
 
La collectivité devient alors ce que, faute d’une expression meilleure, j’appellerai une 
foule organisée, ou, si l’on préfère, une foule psychologique. Elle forme un seul être et 
se trouve soumise à la loi de l’unité mentale des foules231. 
 
Quattro anni prima della pubblicazione dell’opera di Le Bon, il sociologo 
italiano Scipio Sighele scrisse La folla delinquente, dove si dedicò allo studio 
dell’irrazionale nella folla con un taglio prevalentemente giuridico. Anche qui, 
come nell’opera dell’autore francese, il punto centrale dell’analisi è la tesi 
                                                      
229 Benito Mussolini, Dall’attentato Zaniboni al discorso sull’Ascensione, in Opera Omnia, a 
cura di Edoardo e Duilio Susmel, 36 voll., Firenze, La Fenice, 1951−1963, vol. XXII, 
1957, p. 156 (intervista con la rivista parigina «La Science et La Vie», giugno 1926). 
230 Gustave Le Bon, Psychologie des foules, Parigi, Librairie F. Alcan, 1926, p. 8. 
231 Ibid., pp. 16−17. 
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secondo cui nei fenomeni di folla vi sia una diminuzione delle capacità di 
intendere e di volere che la rendono intrinsecamente labile e pericolosa. 
Scriveva Sighele: «la folla è il terreno in cui si sviluppa assai facilmente il 
microbo del male, e in cui il microbo del bene quasi sempre muore non 
trovandovi le condizioni di vita»232. 
Le folle non sono in alcun modo guidate dalla ragione, sono poco inclini al 
ragionamento ma adatte all’azione. In quanti fanno parte di esse si determina 
l’annullamento della personalità cosciente e razionale a favore del predominio 
di quella inconscia ed irrazionale. Si forma «un’anima collettiva», la personalità 
svanisce e i sentimenti e le idee si orientano nella stessa direzione.  
 
Dans l’âme collective, les aptitudes intellectuelles des hommes, et par conséquent 
leur individualité, s’effacent. L’hétérogène se noie dans l’homogène, et les qualités 
inconscientes dominent. Cette mise en commun de qualités ordinaires nous explique 
pourquoi les foules ne sauraient accomplir d'actes exigeant une intelligence élevée. Les 
décisions d'intérêt général prises par une assemblée d’hommes distingués, mais de 
spécialités différentes, ne sont pas sensiblement supérieures aux décisions que prendrait 
une réunion d’imbéciles. Ils peuvent seulement associer en effet ces qualités médiocres 
que tout le monde possède. Les foules accumulent non l'intelligence mais la médiocrité 
[…] L’individu en foule acquiert, par le fait seul du nombre, un sentiment de puissance 
invincible lui permettant de céder à des instincts, que, seul, il eût forcément refrénés. Il 
y cédera d'autant plus volontiers que, la foule étant anonyme, et par conséquent 
irresponsable, le sentiment de la responsabilité, qui retient toujours les individus, 
disparaît entièrement233. 
 
L’eterogeneo si dissolve nell’omogeneo e l’intelligenza individuale si perde 
immediatamente nella folla. L’intelligenza non si arricchisce, al contrario si 
abbassa ad un grado intellettivo minore e così accumula mediocrità. Le sue 
peculiarità si appiattiscono verso il basso, i sentimenti e le emozioni verso un 
punto uguale per tutti. All’interno della folla sussiste la sola caratteristica 
dell’anonimato e in questo contesto ha luogo un fenomeno di 
deresponsabilizzazione dell’individuo, il quale non viene più mosso dalle sue 
                                                      
232 Scipio Sighele, La folla delinquente, a cura di Clara Gallini, Venezia, Marsilio 
editori, 1985, p. 76.  
233 Le Bon, Psychologie des foules, cit., pp. 19−20.  
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istanze regolatrici o censorie, ma dall’inconscio. La folla è una grande anima 
inconscia che dà sfogo alle sue più intime pulsioni; essa si esalta, si lascia 
sedurre e adulare, è violenta e allo stesso tempo può dimostrarsi eroica, è 
sempre irrazionale, mutevole ed impulsiva, odia la logica ed il ragionamento. 
Diventa facilmente carnefice, ma altrettanto facilmente martire 234 . Non 
ammette l’impossibilità e dinanzi ad un ostacolo prende coscienza della forza 
che gli viene dal numero.  
 
La foule n’est pas seulement impulsive et mobile. Comme le sauvage, elle n’admet 
pas d’obstacle entre son désir et la réalisation de ce désir, et d'autant moins que le 
nombre lui donne le sentiment d’une puissance irrésistible235. 
 
L’uomo viene così degradato al livello di istintività, barbarie e primitività. La 
suggestionabilità e la credulità delle folle fanno emergere l’esagerazione, il 
semplicismo e la violenza dei suoi sentimenti, quest’ultima accresciuta 
dall’assenza di responsabilità. Poiché la folla è impressionata solo da sentimenti 
impetuosi, il buon oratore, secondo Le Bon, non può fare uso del 
ragionamento logico e scientifico, né tantomeno del buon senso. Sono invece la 
metafora assurda ed infondata, la similitudine sbalorditiva, l’iperbole, 
l’esclamazione, la violenza e tutto ciò che provoca una reazione emotiva forte 
ad essere in grado di animare la folla. Esagerare, affermare, ripetere e mai 
tentare di dimostrare alcunché con il ragionamento sono gli espedienti da 
utilizzare. Tutto si gioca necessariamente su questo piano, attraverso una serie 
di passaggi, tra cui quello che Le Bon definisce il contagio mentale, ovvero il 
fatto che un’idea sia in grado di trasmettersi inconsapevolmente e con grande 
rapidità tra gli individui che compongono la folla. Queste idee si trasmettono 
con così tanta forza che ogni membro della folla è in grado di agire contro i 
propri interessi, contro la sua incolumità, oltre il suo istinto di sopravvivenza, 
secondo principi di irritabilità, mutevolezza, intolleranza, poiché l’interesse 
muove solo l’individuo isolato. Tuttavia la folla, pur essendo influenzabile e 
manipolabile, è ostile al cambiamento e al progresso, è conservatrice e legata 
alla sua moralità. 
                                                      
234 Cfr. Ibid, p. 23.  




Si nous attachons au mot moralité le sens de respect constant de certaines 
conventions sociales et de répression permanente des impulsions égoïstes, il est bien 
évident que les foules sont trop impulsives et trop mobiles pour être susceptibles de 
moralité. Mais si, dans ce terme, nous faisons entrer l’apparition momentanée de 
certaines qualités telles que l’abnégation, le dévouement, le désintéressement, le sacrifice 
de soi-même, le besoin d’équité, nous pouvons dire que les foules sont, au contraire, 
parfois susceptibles d’une moralité très haute236. 
 
La moralità della folla si basa dunque sul manifestarsi momentaneo di certe 
qualità, come l’abnegazione, la dedizione, il sacrificio di sé. Essa fa emergere 
quegli istinti primitivi che sono assopiti in ognuno di noi.  
Le idee suggerite dalle folle possono diventare predominanti solo se in 
forma semplicissima e se traducibili in immagini. Secondo Le Bon, le folle 
riescono a pensare solo per immagini e dunque si fanno impressionare solo da 
queste che, se sono abbastanza forti, possono poi trasformarsi in atti, come le 
suggestioni comuni. Tutto ciò che colpisce le folle si presenta dunque sotto 
forma di un’immagine impressionante e precisa, arricchita magari da qualche 
fatto spettacolare, come una grande vittoria, un miracolo, un delitto o una 
speranza. Pertanto, non è il fatto stesso, quanto il modo in cui esso si presenta 
che va a colpire l’immaginazione delle folle. Una volta che un fatto, una 
persona o un’idea s’instaurano nell’anima delle folle, essi acquistano un potere 
irresistibile.  
 
Ce sentiment a des caractéristiques très simples: adoration d’un être supposé 
supérieur, crainte de la puissance qu’on lui attribue, soumission aveugle à ses 
commandements, impossibilité de discuter ses dogmes, désir de les répandre, tendance 
à considérer comme ennemis tous ceux qui refusent de les admettre. Qu’un tel 
sentiment s’applique à un Dieu invisible, à une idole de pierre, à un héros ou à une idée 
politique, il reste toujours d’essence religieuse237. 
 
Così i fondatori di fedi religiose o politiche riuscirono ad imporsi sulle folle 
perché diffusero quei sentimenti di puro fanatismo religioso che consentono 
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all’uomo di trovare la felicità nell’adorazione e lo inducono a sacrificare la 
propria vita per un idolo.  
 
On n’est pas religieux seulement quand on adore une divinité, mais quand on met 
toutes les ressources de son esprit, toutes les soumissions de sa volonté, toutes les 
ardeurs du fanatisme au service d’une cause ou d’un être devenu le but et le guide des 
sentiments et des actions. 
L’intolérance et le fanatisme constituent l’accompagnement ordinaire d’un 
sentiment religieux238. 
 
Si tratta dunque di un fanatismo religioso non tanto perché si adora una 
divinità religiosa, ma piuttosto perché la folla si abbandona e si sottomette alla 
volontà di un singolo individuo che viene considerato una giuda spirituale 
assoluta ed indiscutibile.  
 
Les convictions des foules revêtent ces caractères de soumission aveugle, 
d’intolérance farouche, de besoin de propagande violente inhérents au sentiment 
religieux; on peut donc dire que toutes leurs croyances ont une forme religieuse. Le 
héros que la foule acclame est véritablement un dieu pour elle239. 
 
Nell’analisi dei fattori che determinano l’affermarsi delle opinioni e delle 
credenze tra le folle, Le Bon distingue tra fattori remoti e fattori immediati. I 
primi inducono le folle ad adottare certe convinzioni e respingerne altri, i 
secondi provocano invece una persuasione attiva e danno forma all’idea. Alcuni 
fattori remoti hanno carattere generale, poiché si trovano a fondo di tutte le 
credenze e le opinioni delle folle. Il primo tra questi è la razza, che diventa 
espressione dell’anima, il secondo fattore sono le tradizioni, in altre parole le 
idee e i bisogni del passato, il terzo è il tempo, il vero creatore e distruttore, 
seguono poi le istituzioni, politiche e sociali, che sono il prodotto della razza e 
infine l’educazione, che può migliorare o alterare l’anima delle folle stesse. I 
fattori remoti preparano dunque l’anima alla giusta ricezione di idee e concetti. 
Raggiunto questo particolare stato, i fattori immediati intervengono ad 
influenzare e a plasmare le anime stesse attraverso un sapiente uso di immagini, 
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parole e formule. La potenza delle parole e delle formule ha fatto tante vittime. 
Il loro potere non dipende dal loro significato, bensì dall’immagine che esse 
sono in grado di suscitare.  
 
Une des fonctions les plus essentielles des hommes d’État consiste donc à baptiser 
de mots populaires, ou au moins neutres, les choses détestées des foules sous leurs 
anciens noms. La puissance des mots est si grande qu’il suffit de termes bien choisis 
pour faire accepter les choses les plus odieuses240. 
 
L’arte degli uomini di governo consiste proprio nel sapiente uso delle parole. 
È un’arte difficile, poiché esige che l’uomo di stato riesca a far accettare anche 
quelle idee per le quali le folle provano una profonda avversione, usando parole 
e formule diverse, capaci di conquistare l’interesse e il favore delle folle stesse, 
ma senza mai cambiare nulla nella sostanza. I popoli hanno sempre subito il 
fascino delle belle parole e delle illusioni, queste sono state necessarie per 
superare le crudeltà passate e continuano ad esserlo per sopravvivere nella 
società moderna.  
 
L’illusion sociale règne actuellement sur toutes les ruines amoncelées du passé, et 
l'avenir lui appartient. Les foules n'ont jamais eu soif de vérités. Devant les évidences 
qui leur déplaisent, elles se détournent, préférant déifier l’erreur, si l’erreur les séduit. 
Qui sait les illusionner est aisément leur maître; qui tente de les désillusionner est 
toujours leur victime241. 
 
La ragione non ha nessun effetto sulle folle. Esse si lasciano impressionare 
dalle immagini e dalle associazioni di idee. Per conquistarle un oratore deve 
dunque agire sulla loro parte più vulnerabile, quella emotiva, cercando di 
raggiungere un livello di finta empatia tale da far sembrare che si stiano 
condividendo gli stessi sentimenti per poi modificarli secondo la sua volontà. 
Dopo aver analizzato la struttura mentale delle folle, Le Bon si concentra sulle 
figure di coloro che sono in grado di usare questi impulsi e trasformarli con 
successo. Le folle, infatti, hanno un bisogno istintivo di obbedire ad un capo.  
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Dès qu'un certain nombre d’êtres vivants sont réunis, qu’il s’agisse d’un troupeau 
d’animaux ou d'une foule d’hommes, ils se placent d’instinct sous l’autorité d’un chef, 
c’est-à-dire d’un meneur. 
Dans les foules humaines, le meneur joue un rôle considérable. Sa volonté est le 
noyau autour duquel se forment et s’identifient les opinions. La foule est un troupeau 
qui ne saurait se passer de maître242. 
 
Vittima di un impulso gregario che nasce dalla consapevolezza di non poter 
esistere in quanto singolo individuo, ma solo in quanto parte di un gruppo, la 
folla, come il gregge, non può fare a meno di un padrone ed istintivamente si 
sottomette alla sua volontà. Per lo scrittore ci sono due categorie di capi: ci 
sono gli uomini energici, coraggiosi e violenti, dotati di una volontà forte ma 
incostante, adatti dunque per colpi di stato e per trascinare le masse attraverso i 
pericoli; ci sono poi gli uomini con volontà forte e duratura che esercitano 
un’influenza più considerevole e determinante, ma essi sono anche i più rari. I 
capi agiscono con tre mezzi: «l’affermazione, la ripetizione e il contagio»243. 
L’affermazione deve essere semplice e lineare, non deve richiedere un eccessivo 
ragionamento, deve essere immediata: «Plus l’affirmation est concise, 
dépourvue de preuves et de démonstration, plus elle a d’autorité». Segue poi la 
ripetizione, attraverso la quale, il capo riesce a fissare un’idea o un concetto 
nella mente delle folle.  
 
La chose affirmée arrive, par la répétition, s'établir dans les esprits au point d'être 
acceptée comme une vérité démontrée. 
On comprend bien l'influence de la répétition sur les foules, en voyant quel pouvoir 
elle exerce sur les esprits les plus éclairés. La chose répétée finit, en effet, par s’incruster 
dans ces régions profondes de l’inconscient où s'élaborent les motifs de nos actions. Au 
bout de quelque temps, oubliant quel est l'auteur de l’assertion répétée, nous finissons 
par y croire244. 
 
Infine, quando un’affermazione è stata ripetuta a sufficienza e si è impressa 
nelle menti delle folle, avviene il contagio, «Dans les foules, les idées, les 
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sentiments, les émotions, les croyances possèdent un pouvoir contagieux aussi 
intense que celui des microbes» 245 . L’imitazione è da sempre stata una 
conseguenza del contagio. In ogni epoca, un ristretto gruppo di persone ha 
impresso la sua iniziativa e le sue idee, che vennero in seguito imitate dalla 
massa. Le opinioni diffuse seguendo questi tre passaggi, ovvero affermazione, 
ripetizione e contagio, esercitano un enorme fascino, poiché hanno acquisito la 
virtù del prestigio, che è «la molla più forte di ogni potere».  
 
Le prestige est en réalité une sorte de fascination qu'exerce sur notre esprit un 
individu, une oeuvre ou une doctrine. Cette fascination paralyse toutes nos facultés 
critiques et remplit notre âme d'étonnement et de respect. Les sentiments alors 
provoqués sont inexplicables, comme tous les sentiments, mais probablement du même 
ordre que la suggestion subie par un sujet magnétisé. Le prestige est le plus puissant 
ressort de toute domination246. 
 
L’irresistibile forza che il prestigio possiede suscita nella folla sentimenti di 
ammirazione e di timore e, allo stesso tempo, inibisce le capacità critiche e di 
giudizio. Il successo di un’idea dipende unicamente dal suo prestigio, quanto 
più fascino contiene, tanto maggiore sarà il suo trionfo. Dunque il successo 
delle idee esula dalla verità o dagli errori che esse contengono, ma poggia 
unicamente sul prestigio, sul fascino che permette loro di imporsi sulle masse.  
 
Le petit nombre de personnes qui le possèdent exercent une fascination 
véritablement magnétique sur ceux qui les entourent, y compris leurs égaux, et on leur 
obéit comme la bête féroce obéit au dompteur qu'elle pourrait si facilement dévorer247. 
 
L’uomo di successo è un domatore che ottiene obbedienza dalle sue bestie. 
Grazie al contagio, le sue idee si diffondono tra le folle ed impongono a tutta 
una generazione determinati modi di sentire e di esprimere il proprio pensiero. 
In virtù del suo prestigio, l’uomo di successo e i suoi principi vengono imitati e 
nella maggior parte dei casi l’imitazione è inconscia, e ciò la rende completa. Il 
prestigio non deve mai tollerare alcuna discussione, altrimenti rischia di perdere 
                                                      
245 Ibid., p. 74.  
246 Ibid., p. 77.  
247 Ibid., p. 78.  
  
100 
tutto il suo fascino: «Pour se faire admirer des foules, il faut toujours les tenir à 
distance»248.  
Sigmund Freud, in uno scritto del 1921 intitolato Massenpsychologie und Ich-
Analyse, si propone di indagare i comportamenti umani collettivi indotti dalla 
coesione sociale, e cioè dal costituirsi di raggruppamenti più o meno organizzati 
in vista di un fine determinate. Il presupposto da cui procede l’analisi è la stretta 
correlazione esistente tra psicologia sociale, quindi delle masse, e psicologia 
individuale. Quest’ultima verte sull’uomo in quanto singolo e indaga come 
questi cerchi di soddisfare i propri moti pulsionali ma solo raramente riesce a 
rimanere immune alle relazioni con gli altri individui. Nella vita psichica del 
singolo l’altro è sempre presente e pertanto, la psicologia individuale è anche 
psicologia sociale. 
 
Der Gegensatz von Individual- und Sozial- oder Massenpsychologie, der uns auf 
den ersten Blick als sehr bedeutsam erscheinen mag, verliert bei eingehender 
Betrachtung sehr viel von seiner Schärfe. Die Individualpsychologie ist zwar auf den 
einzelnen Menschen eingestellt und verfolgt, auf welchen Wegen derselbe die 
Befriedigung seiner Triebregungen zu erreichen sucht, allein sie kommt dabei nur selten, 
unter bestimmten Ausnahmebedingungen, in die Lage, von den Beziehungen dieses 
Einzelnen zu anderen Individuen abzusehen. Im Seelenleben des EInzelnen kommt 
ganz regelmäßig der Andere als Vorbild, als Objekt, als Helfer und als Gegner in 
Betracht und die Individualpsychologie ist daher von Anfang an auch gleichzeitig 
Sozialpsychologie in diesem erweiterten, aber durchaus berechtigten Sinne.249. 
 
La psicologia delle masse studia il simultaneo influsso esercitato sul singolo 
da un gruppo di persone a cui è legato per alcuni aspetti, ma che per molti altri 
gli sono estranee. La psicologia delle masse considera l’individuo in quanto 
membro di una stirpe, di un popolo, di una casta, di un ceto sociale, di 
un’istituzione, o in quanto elemento di un raggruppamento che a un certo 
momento e in vista di un preciso fine, si è organizzato come massa. Per 
costruire la sua teoria sulla psicologia delle masse, Freud parte dall’analisi dei 
concetti enunciati da Le Bon, cui dedica un intero capitolo. Il padre della 
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psicanalisi accettò la parte centrale della teoria avanzata dallo psicologo francese, 
la tesi cioè che sostiene che negli individui facenti parti delle moltitudini si 
determina necessariamente una regressione della loro attività psichica, proprio 
per l’influsso di tali masse. L’affettività del singolo viene straordinariamente 
esaltata, la sua capacità intellettuale ridotta in misura considerevole, ed entrambi 
i processi tendono manifestamente ad uguagliarlo agli altri individui della massa. 
Ciò che Freud non condivide è innanzitutto la sua descrizione sui capi delle 
masse. 
 
Man gewinnt nicht den Eindruck, daß bei Le Bon die Rolle der Führer und die 
Betonung des Prestiges in richtigen Einklang mit der so glänzend vorgetragenen 
Schilderungen der Massenseele gebracht worden ist250. 
 
Non condivide nemmeno il ruolo esclusivo che la suggestionabilità ricopre 
nella psicologia delle masse, considerata un fenomeno originario e non 
ulteriormente riducibile, un fatto fondamentale della vita psichica umana. Egli 
propone il concetto di ‹libido›, inteso come l’energia delle pulsioni attinenti a 
tutto ciò che può essere compendiato come ‹amore›. Amore tra uomo e donna, 
che tende all’unione sessuale, ma anche amore per se stessi, per i genitori e per i 
figli, per gli amici e gli uomini in generale, nonché l’attaccamento a oggetti 
concreti e ad idee astratte. Le relazioni d’amore, intese in termini di legami 
emotivi, costituiscono l’essenza della psiche collettiva ed è proprio in chiave di 
relazione libidica che Freud rilegge il rapporto leader-massa. La massa viene 
tenuta insieme da questa potenza, l’Amore, e il singolo rinuncia alla sua 
personalità lasciandosi suggestionare dagli altri, con i quali sente il bisogno di 
armonizzarsi.  
Freud distingue due tipi di masse, quelle transitorie e quelle durevoli. 
Quest’ultime, durevoli ed artificiali, hanno bisogno di un certo grado di 
coercizione esterna che impedisca la disgregazione o la modificazione della loro 
struttura. Due masse altamente organizzate e guidate da un capo sono la chiesa 
con la sua comunità dei credenti, e le forze armate, ovvero l’esercito. Secondo 
Freud, nella chiesa cattolica, come nell’esercito, vige la medesima illusione 
secondo la quale esiste un capo supremo – nella chiesa il Cristo, nell’esercito il 
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comandante – che ama in egual misura tutti i singoli componenti della massa. 
Se questa illusione venisse lasciata cadere, chiesa ed esercito non tarderebbero a 
disgregarsi. In queste masse artificiali ogni singolo individuo è libidicamente 
legato al capo e allo stesso tempo agli individui che compongono la massa. Si 
tratta di un sentimento vincolante in due direzioni capace di determinare 
notevoli modificazioni e limitazioni nella personalità dell’individuo. 
Il rapporto che unisce il singolo al capo e agli altri componenti della folla è 
una forma di investimento oggettuale, una sorta di amore esterno. Il legame 
reciproco tra gli individui componenti la massa ha la natura di 
un’identificazione fondata su un comune aspetto affettivo, e cioè il tipo di 
legame istituito con il capo, il quale si instaura per immedesimazione, Einfühlung 
ed empatia. Mediante il meccanismo dell’idealizzazione, che determina la 
sopravvalutazione acritica dell’oggetto amato, l’oggetto viene trattato alla 
stregua del proprio Io: esso serve a sostituire un proprio, non raggiunto, ideale 
dell’Io e pertanto su di esso viene riversata una quantità notevole di libido 
narcisistica. La forma originaria del legame emotivo è così l’identificazione con 
il capo che diventa il nucleo dell’idealizzazione collettiva ed ideale dell’Io. Egli 
catalizza questa forza e si mostra come la massima autorità. L’intera situazione 
si può riassumere in una formula freudiana: «L’oggetto ha preso il posto 
dell’ideale dell’Io»251. 
Vi è però una differenza tra identificazione e idealizzazione. Se con la prima 
l’Io si arricchisce delle qualità dell’oggetto, con la seconda l’Io si impoverisce, 
sacrifica se stesso all’oggetto e lo eleva a parte più importante di se stesso. Il 
passo dallo stato d’innamoramento allo stato di ipnosi è molto breve. La stessa 
subordinazione e remissività nei confronti dell’oggetto amato è ravvisabile nei 
confronti dell’ipnotizzatore, il quale, come l’oggetto amato, prende il posto 
dell’ideale dell’io. Si può dunque scorgere un parallelismo tra il legame emotivo 
che unisce il capo e la folla e quello che unisce l’oggetto d’amore e 
l’innamorato: umile sottomissione, arrendevolezza, assenza di senso critico e 
cessazione di ogni iniziativa personale sono elementi in comune ad entrambi. 
 
Eine solche primäre Masse ist eine Anzahl von Individuen, die ein und dasselbe 
Objekt an die Stelle ihres Ichideals gesetzt und sich infolgedessen in ihrem Ich 
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miteinander identifiziert haben252. 
 
 Al singolo è pertanto negata ogni autonomia, c’è totale asservimento a tutto 
ciò che il capo-ipnotizzatore comanda ed afferma. La massa estende tale 
processo ipnotico, poiché alla relazione istituita con l’oggetto, cioè il capo, e alla 
sostituzione dell’ideale dell’Io con lo stesso, essa vi aggiunge l’identificazione 
con gli altri individui.  
Basandosi sulla congettura di Darwin, Freud sostiene che l’uomo sia un 
«Hordentier»253, un animale che vive in un’orda guidata da un capo supremo. La 
massa non è altro che la reincarnazione dell’orda primordiale e la psicologia 
della massa corrisponde ad uno stato di regressione psichica analoga a quella 
dell’orda primordiale.  
 
Die Masse erscheint uns so als ein Wiederaufleben der Urhorde. So wie der 
Urmensch in jedem Einzelnen virtuell erhalten ist, so kann sich aus einem beliebigen 
Menschenhaufen die Urhorde wieder herstellen; soweit die Massenbildung die 
Menschen habituell beherrscht, erkennen wir den Fortbestand der Urhorde in ihr. Wir 
müssen schließen, die Psychologie der Masse sei die älteste Menschenpsychologie254. 
 
Nelle masse rumorose ed effimere si attua il venir meno totale, anche se 
temporaneo, della compiutezza individuale, la propria «individuelle 
Ausbildung»255. Il singolo rinuncia al proprio ideale dell’Io e lo sostituisce con 
l’ideale collettivo incarnato dal capo. 
In molti individui la separazione fra Io e ideale dell’Io non è molto marcata 
e questo facilita notevolmente la scelta del capo. Gli altri individui, dotati di un 
ideale dell’Io ben differenziato, verrebbero invece trascinati per suggestione ed 
identificazione. La struttura libidica di una massa, in ultima analisi, si riallaccia 
alla distinzione tra l’Io e l’ideale dell’Io e al duplice tipo di legame reso in tal 
modo possibile, cioè identificazione e collocazione dell’oggetto al posto 
dell’ideale dell’Io. Il legame tra gli uomini, dice Freud, si stabilisce attraverso 
due modalità: l’identificazione e la scelta di un oggetto d’amore. 
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Il concetto di ideale dell’Io è dunque il cardine attorno cui Freud fa ruotare 
la distinzione tra psicologia individuale e psicologia di massa. Minore è il grado 
di differenziazione interna tra Io e ideale dell’Io e minore è la tensione tra le 
due istanze, maggiore è la tendenza ad un’attività psichica massificata. Per 
questo individuo l’ideale tende a coincidere con l’Io, che diventa ideale a se 
stesso e che si ama nell’autocompiacimento narcisistico dell’onnipotenza 
infantile. Il posto dell’ideale viene occupato da un oggetto d’amore esterno 
capace di incarnarlo. Allo stesso tempo, il legame con gli altri si stringe in virtù 
del tratto che li accomuna, ovvero l’aver scelto lo stesso oggetto d’amore e 
l’averlo messo al posto dell’ideale. È questa l’identificazione alla base di un 
legame di massa. Un capo, ma anche un’idea, un’astrazione, una tendenza 
comune, un desiderio condiviso, possono occupare la posizione dell’ideale e 
svolgerne la funzione. Quando questo oggetto è calato nella realtà e viene 
considerato un obiettivo realmente raggiungibile, allora la relazione assume le 
caratteristiche della psicologia di massa. 
La psicologia della folla porta con sé, fin dalla sua origine, un’intuizione 
profonda che Döblin fece propria: l’intuizione che il potere e il controllo si 
esercitano sempre più attraverso condizionamenti di ordine psicologico che 
usano i canali di una persuasione consapevole di agire sull’inconscio collettivo.  
La spiegazione di Döblin del successo del nazionalsocialismo segue pertanto 
due modelli: è l’espressione di una continuità ma allo stesso tempo anche di una 
discontinuità nella storia tedesca. Questo conflitto di interpretazioni continuò a 
caratterizzare anche le sue opere successive, come dimostra Eine kleine Bilanz.  
 
Die Aktionsformel, die ich von draußen heimbrachte, lautete: der Nazi, mit Hitler 
an der Spitze, stellte einen bösartigen Fremdkörper im deutschen Fleisch dar, eine Art 
Krebsgeschwulst. Hitler hatte mit Lug, List und Gewalt Deutschland zersetzt, wie 
später Tschechoslowakei und andere Länder. Freilich, was den Antisemitismus anlangt, 
so war er eine trübe Selbstverständlichkeit im Lande. In den 7 Jahren, die ich nun, aus 
Amerika zurück, zubrachte, habe ich einiges dazu gelernt. Ich sah: dieser Mann und 
seine Clique war[en] die Konzentration einer zu Deutschland gehörigen Geistes- und 
Willenshaltung. Daß es dazu gekommen ist, war ihm seit 1933 gelungen. Man kann also 
schwer über ihn urteilen, ohne zugleich über Deutschland zu urteilen. Wille und Geist 
dieses Mannes erfaßte keineswegs das Volk in all seinen Schichten und Tiefen, es gab 
Gruppen, die nicht davon erfaßt wurden. Diese Guten und Besseren, von der Manie 
nicht [e]faßten oder wenig berührten, zu schwach, Widerstand zu leisten, hielten 
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immerhin an vielen Stellen die Infiltration auf. […] Das wilhelminische Deutschland bis 
1918 mag noch so sehr von Machtideen erfüllt gewesen sein, aber Träger dieses Staates 
war kein Eroberungsplan. Die Nazis machten den Antisemitismus zum Vorspann für 
ihren Sensenwagen256. 
 
Se da un lato il regime nazionalsocialista può essere considerato il prodotto 
dell’utopia biologica, strumentalizzata e portata all’estremo, dall’altro esso segna 
una crepa nella storia della Germania, una rottura che sembra parallela a quella 
che l’esilio portò nella vita dell’autore. Ich kannte die Deutschen vor 1933, scriveva 
Döblin, come se volesse dirci che dopo la sua Remigration non li conosceva più. 
Nell’incontro con i connazionali si ripeteva l’esperienza traumatica dell’esilio: 
non sapeva, né poteva più comunicare con loro e nemmeno con quel paese che 
un tempo era stato il suo.  
 
 
3. «Was man hier im Lande zu lesen bekommt»257: la situazione 
della letteratura 
 
Fino al 1933 la letteratura si era sviluppata liberamente ed autonomamente 
sul territorio tedesco, generando autori eccellenti ed illustri. Nel processo di 
crescita della letteratura lo stato ricoprì un ruolo minimo o addirittura nullo, 
poiché stato e letteratura esistevano come due poteri separati, una separazione 
questa che ebbe numerosi aspetti utili e positivi.  
 
Jede Generation sang ihre Lieder so gut sie konnte, erzählte Romane, Novellen und 
Geschichten und ließ Helden und Spaßmacher, historische und erfundene, auf die 
Bühne treten und Spannendes, Schauriges und Lustiges agieren. Man konnte sagen, 
drucken, vortragen, was sich mit der Konvention, der Sitte und natürlichem Takt 
vertrug. Abweichungen und Exzesse korrigieren sich selbst258.  
 
                                                      
256 Döblin, Eine kleine Bilanz, cit., p. 389. 
257 Id., Die beiden deutschen Literaturen, in Schriften zur Ästhetik, Poetik und Literatur, cit., 
pp. 364−367, qui p. 364.  
258 Id., Die literarische Situation, cit., p. 421.  
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Tuttavia questa situazione era destinata a cambiare nel giro di poco tempo. 
Cambiavano le condizioni dell’esistenza umana, soprattutto dopo l’introduzione 
massiccia della tecnica, e cambiavano anche gli stessi autori che desideravano 
stare al passo con i tempi e con la società in trasformazione.  
 
Nun geschah es 1933, daß diese Künstler und Literaten, aus dem Stand der 
isolierten Träumer, Erfinder, Spieler und Unterhalter gezerrt, in den von Mitarbeitern 
des Staates, der politischen Gewalt verwiesen wurden, und zwar mit der Begründung, 
daß es sich nicht um Hilfe und Mitarbeit an einem beliebigen Staate, nicht einmal an 
einem Imperium handle, sondern um Teilnahme an einem großen 
Menschheitsabenteuer, um Teilnahme an einer noch nie unternommenen Fahrt, einem 
Aufbruch an das Ziel der menschlichen Ziele259.  
 
Si trattava di una situazione anomala, considerando che in Germania gli 
intellettuali, gli scrittori e gli artisti avevano sempre vissuto isolati dallo stato: 
«Sie leben […] genau wie jeder andere deutsche Bürger zwar im Staat, aber 
nicht in ihrem Staat»; essi si erano volontariamente esclusi dalla sfera politica e 
statale, organizzandosi nella loro «Außerstaatlichkeit»260. Il loro era un mondo 
strano ed isolato ma allo stesso tempo calmo e piacevole, destinato però ad 
essere travolto e distrutto dal potere utopico nazionalsocialista.  
 
 
3.1 La letteratura prima del 1933 
 
Döblin propose una classificazione della letteratura del periodo antecedente 
al 1933. Si tratta di una suddivisione che segue un criterio politico più che 
puramente letterario, tanto che ciò che emerge da tale sistemazione è in ultima 
analisi una forte politicizzazione della letteratura. La classificazione dello 
scrittore ha tutte le caratteristiche di un inventario, che però pecca di forte 
riduttivismo, imprecisione e marcato soggettivismo 261 . Döblin suddivise la 
                                                      
259 Ibid., p. 422.  
260 Ibid., pp. 422−423. 
261 Thomas Mann critica la classificazione proposta da Döblin per le sue «leere, 
garnicht ausfüllbare Kategorien», cfr. Thomas Mann, Briefe 1948−1955 und Nachlese, a 
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letteratura del periodo antecedente all’avvento del regime nazista in tre gruppi 
distinti: il gruppo feudale, il gruppo umanista e quello progressista. Questa 
classificazione compare in diversi saggi dello scrittore e spesso, in modo 
particolare nelle denominazioni date ai gruppi e ancor più nei nomi degli autori 
che ne facevano parte, si notano delle differenze. Lo scrittore ne parlò 
innanzitutto nell’abbozzo del discorso Blick auf die heutige deutsche Literatur, scritto 
tra gennaio e febbraio del 1933, e in Die deutsche Literatur (im Ausland seit 1933) 
pubblicato come brochure dalla casa editrice Science et Littérature di Parigi nel 
1938 e basato sull’intervento che aveva tenuto il 17 gennaio dello stesso anno al 
Schutzverband Deutscher Schriftsteller im Exil dal titolo Neuerscheinungen der 
Emigrantenliteratur. La questione venne inoltre affrontata nei saggi Die deutsche 
Utopie von 1933 und die deutsche Literatur, scritto tra ottobre e novembre 1946, Die 
Gegenwart der Literatur dell’agosto 1947 e ampliata nella versione rielaborata Die 
literarische Situation dello stesso anno. Questa classificazione rappresentava per 
Döblin «drei große zeitgenössiche Strömungen, [...] die ebenso vielen großen 
historischen Entwicklungsstraßen entsprechen»262. In Die deutsche Utopie von 
1933 und die deutsche Literatur lo scrittore scriveva che aveva deciso di presentare 
la letteratura così come lui la vedeva e la viveva realmente dal suo interno e non 
come un semplice osservatore esterno. Se si tracciasse una sezione trasversale 
della letteratura del XIX e del XX secolo, si noterebbe che in essa si trovano 
letterature ed opere letterarie appartenenti a differenti date. Nel periodo attorno 
al 1933 si rilevava la presenza della letteratura del 1800, del 1850, del 1900 e 
forse anche del 1930, rappresentate da scrittori viventi. Ogni periodo è 
costruito su diversi piani, ognuno dei quali si è sviluppato in tempi diversi263: 
«es liegt eine Verschachtelung, ein Ineinanderschieben von Zeiten, von 
geschochtlichen Perioden vor» e la causa questo incrociarsi ed annidarsi di 
diversi livelli storici risiede nella fondamentale differenza tra il pensiero, i 
problemi e le forme espressive di un’epoca e le sue strutture tecniche ed 
                                                                                                                               
cura di Erika Mann, Frankfurt am Main, Fischer Verlag, 1965, vol. III, p. 35. Si veda 
anche Alfred Döblin im Spiegel der zeitgenössischen Kritik, a cura di Ingrid Schuster, Ingrid 
Bode, Bern, München, Francke Verlag, 1973, pp. 461−466.  
262 Döblin, Die deutsche Literatur (im Ausland seit 1933), in Schriften zur Ästhetik, Poetik 
und Literatur, cit., pp. 316−364, qui p. 317. 
263 Cfr. Id., Die literarische Situation, cit., p. 424.  
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economiche: «Das Denken, die Probleme, die Ausdrucksformen sind viel zäher, 
langsamer und daher älter als die gleichzeitigen technischen und ökonimischen 
Einrichtungen einer Zeit»264. Il passato è sempre presente nell’individuo ed è 
parte del suo spirito: «Wir selbst sind älter als die Dinge, die uns umgeben. Man 
schleppt Vergangenheit mit sich in Einrichtungen, Institutionen, Sitten und am 
meisten im Seelischen»265.  
Il primo gruppo, feudale, chiamato conservativo in Die deutsche Literatur (im 
Ausland seit 1933)266, era un gruppo che si rivolgeva al passato e che tendeva al 
classicismo. Gli autori che vi appartenevano usavano uno stile e un linguaggio 
tipici del periodo feudale e dell’epoca che si estese fino agli inizi del XIX secolo. 
In questa categoria rientravano i grandi classici tedeschi. Sebbene l’età feudale si 
fosse conclusa da secoli, vi erano ancora molti autori che, con nostalgia, 
guardavano all’epoca dell’alto e del basso Medioevo, all’era degli Hohenstaufer, 
all’età del sacro Graal, ad un’epoca dunque in cui dominavano il forte legame 
con la corte e la rigida divisione in classi. Proprio per questo, secondo Döblin, 
tali scrittori potevano essere giustamente definiti tradizionalisti267.  
 
Die Ruhe, die Verklärung der Wirklichkeit, die Idylle, denn nur dies ist zugelassen, 
[U]ntersuchung oder Kritik der Gesellschaft und ihrer Grundlagen ist verboten. Man 
wird leicht auf Frömmigkeit, Heroismus, Rittertugenden zurückgreifen, womit man die 
Herrenschicht verklärt, also sich selbst untertänigst der Herrschaft dienstbar erweist. 
[…] Literarisch war man nur für die Idylle an Deutschland gebunden, für die Dynamik 
und die Durchbruchsversuche mußte man imaginäre Landschaften aufsuchen [,] die 
Vergangenheit und besonders die griechische und römische Antike. Es konnte auch 
keine Prosa aufkommen und dies mußte notwendigerweise die Zeit der Reim- und 
Versdichtung sein, da sowohl für die Idylle wie die Tarnung, Idealismus, Reim und Vers 
die gegebenen Formbestandteile sind. Prosa zwingt zur gefährlicher Realistik268.  
 
La natura e i suoi paesaggi, la Chiesa e la famiglia, anche nei suoi aspetti 
                                                      
264 Id., Die deutsche Utopie von 1933 und die Literatur, cit., p. 373. 
265 Id., Die literarische Situation, cit., pp. 424−425.  
266 Id., Die deutsche Literatur (im Ausland seit 1933), cit., p. 317.  
267 Cfr. Id., Die literarische Situation, cit., p. 427.  
268 Id., Blick auf die heutige deutsche Literatur, in Schriften zur Ästhetik, Poetik und Literatur, 
cit., pp. 278−288, qui pp. 287−288.  
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patriarcali, erano tematiche molto care a questi autori. La loro lingua era 
ricercata e prediligevano l’uso dell’esametro e del sonetto. Apprezzavano tutto 
ciò che apparteneva al passato e alle vecchie tradizioni, rifiutando invece ogni 
elemento moderno ed innovativo. 
 
Eine aristokratische Grundhaltung wird gern eingenommen. Man verachtet oder 
mißachtet die Masse und die nach Demokratie oder irgendeiner Form dringende 
Gegenwart. Ein großer Teil des modernen Wortschatzes erscheint hier überhaupt 
nicht. Man reproduziert auf seine Weise in neuen Wendungen und Formeln die 
Vergangenheit. Man konserviert sie. Man ist konservativ. Man steht entsprechend 
politisch269.  
 
I loro stili presentavano caratteristiche conservative ed aristocratiche che li 
legavano alle tradizioni del passato e li allontanavano invece dal presente. Ad 
appartenere a questo gruppo, secondo Döblin, vi erano autori come Wilhelm 
von Scholz (1874−1969), Eduard Stucken (1865−1936), Rudolf Binding 
(1867−1938), Walter von Molo, Hans Carossa (1878−1956), Hermann Stehr 
(1864−1940), accusati di essere epigoni di Johann Wolfgang von Goethe 
(1749−1832), Heinrich von Kleist (1777−1811) e di Adalbert Stifter 
(1805−1868). Vi facevano parte anche Paul Ernst (1866−1933), Joseph Ponten 
(1883−1940), Wilhelm Schäfer (1868−1952), Erwin Guido Kolbenheyer 
(1878−1962) e in parte anche Ricarda Huch (1864−1947), i quali 
privilegiavano una letteratura dai toni patriottici, idilliaci ed eroici in grado di 
esaltare l’immagine della Germania medievale degli Hohenstaufen. Un altro 
noto rappresentante di questo gruppo era Stefan George (1868−1933) 270 . 
Questa lista presente in Die deutsche Literatur (im Ausland seit 1933) venne 
notevolmente modificata nei due saggi successivi Die deutsche Utopie von 1933 und 
die deutsche Literatur e Die literarische Situation. Nei due saggi più recenti venne 
omessa quasi la metà degli scrittori precedentemente inclusi, nello specifico 
Rudolf Binding, Walter von Molo, Hans Carossa, Hermann Stehr, Joseph 
Ponten e Erwin Guido Kolbenheyer. Un dato molto importante è invece 
l’aggiunta nel 1947, in Die literarische Situation, di Thomas Mann «mit dem 
                                                      
269 Id., Die literarische Situation, cit., p. 428. 
270 Cfr. Id., Die deutsche Literatur (im Ausland seit 1933), cit., p. 317.  
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Hauptfond seines Urteils»271, un’azione del tutto comprensibile poiché in linea 
con l’inasprirsi della polemica tra i due scrittori.  
 
Der ganzen Gruppe ist ein gewisses Epigonentum eigentümlich. Sie lebt, in ihren 
schwachen Exemplaren, völlig in Erinnerungen, im Rückblick, ohne sich geradezu von 
der Umwelt und dem Heute abzutrennen. Sie beschäftigt sich, auf der tiefsten Stufe, 
damit, gute und akkreditierte Literatur auszumünzen. Ihr Haus hat bewährte Stützen. 
Oft gefällt man sich in einfacher Imitation dessen, was den Geschmack der Gebildeten 
anspricht und ohne weiteres Achtung garantiert. Man verehrt das normiert Schöne272.  
 
Il secondo gruppo era quello umanista, più precisamente umanista-
borghese. Gli autori che facevano parte di questo gruppo si erano confrontati 
con le idee dell’Illuminismo e della Rivoluzione del 1789 e avevano fatto propri 
gli ideali di libertà e umanità. Essi sostenevano questi ideali e la loro missione, 
non solo letteraria ma anche umana, consisteva proprio nel tramandarli e nel 
garantirne la continuità. Anche gli scrittori umanisti, come i tradizionalisti, 
rischiavano di cadere nell’imitazione epigonale della letteratura passata, ma 
questo non avvenne, se non in rari casi, poiché questi scrittori rivolsero la loro 
attenzione anche verso altre epoche della storia tedesca. Tuttavia il loro 
progetto non raggiunse i risultati auspicati. Secondo Döblin, la causa di questo 
fallimento era da imputare all’atteggiamento decadente degli stessi scrittori. 
Questi, infatti, non furono in grado di far rivivere gli ideali di cui si facevano 
portatori, al contrario li condussero ad un lento affievolimento. Gli autori 
umanisti percepivano questi valori solo nella loro dimensione estetica, senza 
riuscire a coglierli nella loro più intima essenza.  
 
Man erlebt sie nur noch ästhetisch, wie überhaupt diese Gruppe gleich den 
Traditionalisten eine Neigung zur Distanz entwickelt und sich im Zentrum mit diesen 
Dingen nicht sehr verbunden oder gar identisch fühlt. Diese Autoren haben etwas 
Dekadentes. Daß sie sich ästhetisch von ihren Themen separieren können, ist ein 
Zeichen ihres inneren Bruchs und ihrer Schwäche. Aber das trifft nicht grundsätzlich 
auf die ganze Gruppe, sondern nur auf einzelne zu. Mehr oder weniger sind sie aber 
                                                      
271 Id., Die literarische Situation, cit., p. 428. 
272 Id., Die deutsche Literatur (im Ausland seit 1933), pp. 317−318.  
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alle von diesem Leiden bedroht273.  
 
Non erano capaci di agire e nemmeno di confrontarsi attivamente con la 
realtà, ma si limitavano solo ad elogiare un’immagine della Germania e 
dell’Europa in cui trionfavano gli ideali umanisti. Questa stessa immagine 
rimase però prigioniera del loro astrattismo mentale e del loro atteggiamento 
estetico.  
 
Aber anständig und gepflegt müssen die Umstände schon sein. Sie sind also keine 
Herolde des Krieges, sondern [z]ivil. Es liegt ihnen fern, sich mit den allzubejahrten 
patriarchalischen Staatswesen zu beschäftigen. Sie ziehen diesem zweifellos herrlichen 
Ideal und Mummenschanz ein fortschrittliches Deutschland und Europa vor. Sie haben 
sich dem humanistischen Ideal, wie es die Klassizität ausgebildet hat, verschworen274.  
 
Tra gli autori che facevano parte di questo secondo gruppo Döblin 
annoverava i fratelli Heinrich (1871−1950) e Thomas (1875−1955) Mann, 
Gerhart Hauptmann (1862−1946), Bruno Frank, Jakob Wassermann (1873−
1934) e inoltre Hogo von Hofmannsthal (1874−1929) e Arthur Schnitzler (1862
−1931)275. Erano influenti intellettuali che provenivano da un ceto medio 
emergente e che avevano alle spalle una borghesia progressista, ma non così 
tanto progressista da essere capace di condurre al cambiamento. Essi 
custodivano la tradizione culturale tedesca, tuttavia si tenevano ben a distanza 
dalla vita politica del loro paese. In Die deutsche Utopie von 1933 und die deutsche 
Literatur e Die literarische Situation mancano Hofmannsthal e Schnitzler e si 
trovano invece Arnold Zweig (1887−1968) e Stefan Zweig (1881−1942)276.  
Il terzo gruppo era quello progressista o «geistesrevolutionär» 277 , 
                                                      
273 Id., Die Gegenwarten der Literatur, in Schriften zur Ästhetik, Poetik und Literatur, cit., 
pp. 404−408, qui p. 406. 
274 Id., Die deutsche Literatur (im Ausland seit 1933), cit., p. 318.  
275 Ibid., p. 318.  
276 Cfr. Id., Die deutsche Utopie von 1933 und die Literatur, cit., pp. 380−381 e id., Die 
literarische Situation, cit., pp. 429−430. 
277 Id., Die deutsche Literatur (im Ausland seit 1933), cit., p. 319.  
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inizialmente chiamato «naturistisch» in Blick auf die heutige deutsche Literatur278. In 
deciso contrasto con il gruppo feudale e con quello umanista, esso introdusse 
un nuovo modo di affrontare la realtà e la letteratura. 
 
Sie haben ein anderes, ein neues Weltgefühl. Eine mehr oder weniger offene und 
bewußte Umsturzhaltung, eine Ablehnung der Vergangenheit, ein Verneinen der 
Verehrung des Vergangenen ist all diesen Autoren gemeinsam279.  
 
In questo gruppo si ritrovavano autori anche molto diversi tra di loro, ma 
tutti accomunati dal medesimo atteggiamento critico e rivoluzionario nei 
confronti della società. Amavano sperimentare, la loro letteratura era in 
continua evoluzione, il loro linguaggio non trovava mai un’unica e rigida 
cristallizzazione. Sperimentazione, lotta, rivoluzione e protesta erano le loro 
parole d’ordine.  
 
Diese Gruppe experimentiert und – da sie Bewegung und in Bewegung ist, kommt 
es ihr nie darauf an, Fertiges oder auch nur Gebilligtes herzustellen. […] Kamp ist ihr 
Element. Sie ist und bleibt insofern immer Heute, als das Heute nie fertig ist. 
Traditionslos echt will sie sein und meidet alle schon dagewesenen Themen. Und wenn 
sie doch welche anfaßt, so erwehrt sie sich ihrer mit einer rigoros modernen 
Fragestellung. Revolution, Protest steckt ihr im Leib. […] Ein anderes Merkmal der 
Progressiven ist ihre Aktivität; die Sprache sitzt bei ihnen am richtigen Fleck, sie sind 
Leute, die Stellung nehmen. Unerört und unerträglich ist ihnen der Satz aus dem 
Brevier der Traditionalisten, nach dem der Autor nur ein kaltes und sachliches, also im 
Grunde gar kein Verhältnis zu seinem Stoff und Werk haben dürfe280.  
 
Erano progressisti e in quanto tali si opponevano ai tradizionalisti e ai 
conservativi, rifiutando ogni legame con il passato e con la classicità, e allo 
stesso tempo dissentivano dagli umanisti, che proclamavano alti ideali di 
umanità e di morale usando parole e assumendo atteggiamenti presi in prestito 
dal passato. Protestavano contro la «Goethomania»281 e si schieravano dalla 
                                                      
278 Id., Blick auf die heutige deutsche Literatur, cit., p. 287.  
279 Id., Die deutsche Literatur (im Ausland seit 1933), cit., p. 319.  
280 Id., Die Gegenwarten der Literatur, cit., pp. 407−408.  
281 Ibid., p. 408.  
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parte di Otto Ludwig (1813−1865), il quale aveva già aspramente criticato la 
vuota retorica dei classici e degli umanisti. Secondo Döblin questa corrente 
rivoluzionaria si stabilì in Europa già durante i primi decenni del XX secolo e 
assunse diverse forme, tra cui futurismo, espressionismo, Neue Sachlichkeit282. 
Ancora una volta, nel confrontarsi con questa classificazione, non si possono 
che notare i criteri di raggruppamento del tutto arbitrari e sommari. Si tratta di 
correnti molto diverse tra loro, ma, secondo Döblin, in modo del tutto originale 
e personale, hanno saputo gettare uno sguardo critico alla realtà del presente e a 
tutte le sue sfaccettature. 
 
Bald bejaht und verherrlicht man die Technik, die Industrie, die ökonomische und 
politische Entwicklung und wirft sich im politischen oder Klassenkampf auf irgend eine 
Seite, bald steigt man im Gegenteil in die Mystik, zu den Müttern herab (wie manche 
hier überhaupt Abgründe und Verwirrung lieben, auf die Urgewalt der dunklen Triebe 
und des Gefühls schwören und dadurch in die Nähe der Romantik kommen) oft lehnt 
man jede Festlegung ab und drängt einfach auf Chaos283.  
 
Se il gruppo feudale era politicamente conservativo, rurale e artigianale, 
fortemente radicato alle tradizioni, il gruppo progressista era rivoluzionario, 
legato alla tecnica e al progresso, affascinato da tutto ciò che era innovazione. 
Questo era il gruppo più numeroso e lo stesso Döblin si considerava parte di 
esso. Vi appartenevano importanti rappresentanti del genere drammatico e 
lirico, quali Georg Kaiser (1878−1945), Carl Sternheim (1878−1942), Fritz von 
Unruh (1885−1970), Bertolt Brecht (1898−1956), Ernst Toller (1893−1939), 
Else Lasker Schüler (1869−1945), Alfred Wolfenstein (1883−1945), Franz 
Werfel (1890−1945). Per quanto riguardava il genere narrativo, vi erano Franz 
Kafka (1883−1924), Ernst Weiß (1884−1940), Leonhard Frank. Vennero poi 
inclusi anche autori più giovani come Hermann Kesten (1900−1996), Joseph 
Roth (1894−1939), Anna Seghers (1900−1983) e Gustav Regler (1898−1963). 
Infine Döblin accolse in questo gruppo anche alcuni scrittori «mit bekannter 
                                                      
282 Cfr. Id., Die deutsche Literatur (im Ausland seit 1933), cit., p. 319.  
283 Ibid., pp. 319−320.  
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politischen Nuance»284, in modo particolare Ernst Jünger (1895−1998), Arnolt 
Bronnen (1895−1959) e Ernst von Salomon (1902−1972)285. In Die literarische 
Situation Döblin aggiunse Walter Hansclever (1890−1940), Lion Feuchtwanger 
(1884−1958) e scrisse che, se fossero ancora in vita, vi apparterrebbero anche 
Richard Dehmel (1863−1920) e Arno Holz (1863−1929). Non comparivano più 
invece Frank Leonhard, Gustav Regler, Ernst Jünger, Arnolt Bronnen e Ernst 
von Salomon286. 
Da questa incompleta e spesso incongruente classificazione emerge una 
forte politicizzazione della letteratura che riprende la posizione di Döblin negli 
Anni Venti. Nel discorso Der Schriftsteller und der Staat che Döblin aveva tenuto il 
7 maggio 1921 a Berlino durante una seduta del Schutzverband deutscher 
Schriftsteller, egli discusse sulle responsabilità degli scrittori dinanzi alla società e 
sulle relative responsabilità dello Stato nei loro confronti. 
 
Was verlangen wir vom Schriftsteller in seiner geistigen Haltung zum Staat? 
Verantwortlichkeit, Übersicht, Ruhe. Diese werden ihm eine neue Würde im Staat 
erringen. Was verlangen wir vom Staat in seiner geistigen Haltung zum Schriftsteller? 
Teilnahme am Kulturleben, Einsicht in die Entwicklung des neuen 
Verantwortlichkeitsgefühls, freien Spielraum den geistigen Kräften, Achtung vor den 
Leistungen der verantwortungsbewußten Schriftsteller287.  
 
Criticava quegli scrittori che non avevano saputo creare un collegamento 
con lo Stato e il popolo e li definì «ziemlich bedeutungslose Elements»288. 
L’autore era fermamente convinto che lo scrittore, «der Geistige», potesse 
influenzare positivamente lo Stato e dovesse dunque ricoprire un ruolo centrale 
nella società, anche in termini di funzioni politiche: «Immer war der Geist, der 
sich in den besten und maßgebenden Schriftstellern äußerte, zugleich der Geist 
                                                      
284 Ibid., p. 320.  
285 Cfr. Ibid., p. 320. 
286 Cfr. Id., Die literarische Situation, cit., p. 433. 
287 Id., Der Schriftsteller und der Staat, in Schriften zur Ästhetik, Poetik und Literatur, cit., 
pp. 154−165, qui p. 165.  
288 Ibid., p. 157. 
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des Staates, und er war lebendig in der Regierung»289.  Nel saggio Schriftsteller und 
Politik, pubblicato nel maggio 1924 nella rivista del Schutzverband deutscher 
Schriftsteller «Der Schriftsteller. Zeitschrift des Schutzverbandes deutscher 
Schriftsteller e. V.», Döblin affermava a gran voce che ogni scrittore, che ne 
fosse consapevole o meno, era fortemente politicizzato e che proprio il suo 
interesse alle questioni spirituali lo rendeva tale.  
 
Schärfung und Neigung des Artikels, Intensivierung und Fassung des politischen 
Grundgefühls bringt die Beschäftigung mit dem Geistigen mit sich, dazu Ruhe und 
Verantwortungsgefühl im Kampf. Soll der Schriftsteller, der Geistige, Politik treiben? 
Ja, und durchaus ja. […] Der Schriftsteller muß Politik als einen integrierenden Teil des 
Geistigen, als wesentliche Äußerung des Geistes erfassen. Er darf, vom Kopf bis zu 
den Füßen Geistiger, sich nicht verstümmeln, indem er sich politisch willenlos 
macht290.  
 
Tale posizione ricompare a distanza di qualche anno nello scritto Kunst ist 
nicht frei, sondern wirksam: ars militans, apparso nel «Jahrbuch der Sektion für 
Dichtkunst» nel 1929. Il titolo stesso anticipa la carica con cui Döblin cercò di 
incitare l’artista ad utilizzare la sua produzione artistica a servizio della società: 
«Der Kunst ist wirksam und hat Aufgaben, - es heißt diesen Satz nach allen 
Seiten, gegen die Künstler, den Staat, das Publikum, hart durchzukämpfen»291. 
Dato che l’artista, quindi lo scrittore, aveva delle responsabilità, egli doveva 
anche accettarne le conseguenze, quindi anche eventuali critiche, attacchi o 
censure.  
 
Die Kunst ist aber nicht heilig, und Kunstwerke dürfen verboten werden. Es ist 
eine Beleidigung der Kunst, in dieser Weise zu sagen, sie sei heilig, und die Kunstwerke 
kaltzustellen, indem man behauptet, der Staat müsse zu ihnen stillhalten. Der Künstler 
ist ein lebendiger Mensch, Glied eines Staates, eines Volkes, einer Klasse, und er darf es 
beanspruchen, daß seine Ansichten – in Kunstwerken gestaltet, mit der besonderen 
                                                      
289 Ibid., p. 155.  
290 Id., Schriftsteller und Politik, in Schriften zur Politik und Gesellschaft, cit., pp. 233−235, 
qui pp. 233−234.  
291 Id., Kunst ist nicht frei, sondern wirksam: ars militans, in Schriften zur Ästhetik, Poetik und 
Literatur, cit., pp. 245−251, qui p. 245. 
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Propagationskraft der Kunst begabt – ebenso ernst genommen werden wie die anderer 
Leute. ‹Die Kunst ist heilig› bedeutet aber praktisch nicht weiter als: der Künstler ist ein 
Idiot, man lasse ihn ruhig reden292. 
 
«Wir wollen ernst genommen sein. Wir wollen wirken, und darum haben wir 
– ein Recht auf Strafe»293: l’artista doveva far sentire la sua voce, non doveva 
nascondersi dietro l’immagine di «eines ungreifabren Kunstwerks», ma 
combattere lui stesso per la sua libertà294. Nel 1938, in Die deutsche Literatur (im 
Ausland seit 1933), Döblin ritornò a parlare dell’importanza di usare l’arte nella 
società.  
 
Und so unbedeutend wir uns fühlen mögen, so müssen wir mehr als früher 
vertrauen auf die Macht der Kunst und des gestalteten Wortes. Ja, wir verwahren ein 
Feuer295. 
 
Dalle riflessioni dell’autore appare quindi chiaro che modernità estetica e 
progressismo coincidono. Solo gli autori appartenenti al gruppo dei progressisti 
si sono assunti le loro responsabilità nei confronti della società e hanno 
combattuto per difendere il ruolo dell’arte e della letteratura nel loro paese 
anche dall’esilio. La vera letteratura era per Döblin quella in cui, come in 
Francia, gli scrittori agivano come «Helfer, Vorkämpfer, Fechter und Krieger 




3.2 La letteratura dopo il 1933 
 
Che cosa accadde ai tre gruppi con l’avvento del regime nazionalsocialista? 
Appariva chiaro fin dall’inizio che nessuno dei tre gruppi avrebbe mai potuto 
trovare un appoggio dal potere biologico-utopico nazista. Proprio per sua 
                                                      
292 Ibid., p. 247. 
293 Ibid., p. 249. 
294 Cfr. Ibid., pp. 248−251. 
295 Id., Die deutsche Literatur (im Ausland seit 1933), cit., p. 339.  
296 Ibid., p. 334.  
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intrinseca definizione esso era contrario a tutto ciò che non fosse nato dal suo 
grembo e i tre gruppi si erano invece sviluppati precedentemente ed in modo 
autonomo.  
I feudalisti, orientati ad un potere centrale e padronale e ad un controllo 
militare, ritrovarono nel nazismo qualche elemento che loro stessi sostenevano, 
come l’elogio degli Hohenstaufen, l’inclinazione al militarismo e all’ordine 
sociale classista. Quest’ultimo era però solo apparente, essendo il regime 
totalitario il prodotto del tramonto della società classista che lasciò il posto ad 
un indifferenziato raggrupparsi in masse amorfe e disorganizzate sulle quali 
operano le élites dominanti. Nonostante questi possibili punti in comune, gli 
appartenenti a questo gruppo letterario erano dei conservatori e dei 
tradizionalisti, non guardavano al futuro e pertanto non potevano essere degli 
utopisti utili al regime. Gli appartenenti al secondo gruppo, quello borghese-
umanista, erano fervidi sostenitori dei più nobili ideali umanistici di libertà e di 
umanità e pertanto furono i più sconvolti dall’avvento del regime. Inoltre, 
chiusi nella loro contemplazione estetica e incapaci quindi di passare all’azione, 
non riuscivano a pensare alla letteratura come a uno strumento a servizio del 
potere politico. Essi vivevano da spettatori e non da protagonisti della scena. I 
progressisti sarebbero potuti sembrare i più vicini alla concezione biologico-
utopica sostenuta dal regime totalitario. La sperimentazione, la propensione al 
futuro e al cambiamento, la protesta e il rifiuto del passato erano i loro 
capisaldi. Tuttavia quasi nessuno di loro si unì al potere utopico il quale, 
mostrando da subito tutto il suo atteggiamento bellicoso di eredità prussiana, fu 
per loro solo fonte di disprezzo.  
 
Aber es finden sich nur wenige unter ihnen, die sich den Machthabern anschließen. 
Warum? Nicht der Idee wegen, nicht des Abenteuers wegen, sondern weil sie, die an 
dem morgigen Utopischen, ja sogar am Biologischen Gefallen finden könnten, die 
preußische Pickelhaube auf dem Kopf des neuen Herrenmenschen entdecken und weil 
sie den Schritt seines Kommißstiefels marschieren hören – und damit verbinden sie die 
Vorstellung des preußischen Polizeistaates, der sie alle mit Abscheu erfüllt. Diese 
Gruppe ist im übrigen städtisch-kosmopolitisch und daher für die Nationalideen selbst 
in neuer Aufmachung nicht zu haben.  
Sie läßt daher die Utopie nicht gelten, in der sie eine heuchlerische Erfindung, einen 
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Propagandatrick des alten engstirnigen Pangermanismus sieht297. 
 
Il nuovo potere era comunque consapevole dell’atteggiamento di profonda 
critica e di rifiuto che soprattutto il gruppo progressista avrebbe dimostrato e fu 
capace, almeno in parte, di manipolare la situazione per raggiungere i suoi 
scopi. Considerando questo gruppo solo una «kommunistische Filiale»298, esso 
cercò, mediante astuti stratagemmi, di ammaliare i suoi componenti, a volte con 
successo come nel caso di Gottfried Benn che, secondo Döblin, cedette in 
parte al potere di persuasione nazista. Per quanto riguarda gli altri due gruppi, il 
nuovo potere incontrò meno ostacoli e meno resistenza. Il gruppo 
conservativo-feudale si limitò a mantenere, per lo meno inizialmente, una certa 
distanza, senza mai esercitare un’aperta opposizione, essendo attratto dall’idea 
di costruire un grande e potente Reich e sentendosi tranquillizzato da quello 
stesso spirito militare, la «preußische Pickelhaube», che i progressisti tanto 
disprezzavano. Inoltre l’utopia razziale respingeva «die bösen Städter und 
Großstädter, die Asphalt- und Kaffeehausliteraten». Entrambe le parti del 
gruppo feudale, quella aristocratica-militare e quella rurale, caddero ai piedi del 
nuovo potere.  
 
Um dieses Pangermanismus willen, für das große und noch größere Deutschland, 
das über die anliegenden, geschwächten und minderwertigen Völker herrschen soll, 
treten die Traditionalisten, die Feudalisten aristokratischer oder volkstümlicher 
Observanz, für die neue Macht ein299. 
 
All’interno del gruppo borghese-umanista, molti furono vittima di 
ostracismo, soprattutto per ragioni razziali. Altri invece rimasero prigionieri del 
loro atteggiamento di umanistica contemplazione che venne interpretato come 
«unpolitische Gesinnungslosigkeit» e che ben si prestava all’opera manipolatoria 
del potere nazionalsocialista.  
 
Dies also war das Resultat des Zusammenpralls einer bisher frei gewachsenen 
Literatur mit der eingedrungenen utopischen Macht: Herüberziehen großer Teile der 
                                                      
297 Id., Die literarische Situation, cit., p. 435. 
298 Ibid., p. 435.  
299 Ibid., p. 437.  
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traditionalistischen feudalistischen Gruppe, Unterdrückung der aktiven Reste im 
bürgerlich-humanistischen Zentrum, Ausschaltung des progressiven Flügels300.  
 
L’attività letteraria iniziava a perdere progressivamente la sua autonomia e 
gradualmente abbandonava la sua missione prettamente letteraria per divenire 
uno strumento a servizio del potere utopico.  
 
Es kam zu einer neuen Bewertung der literarischen Tätigkeit. Ihr wurde eine 
Staatliche Rolle zugeteilt. Sie erhielt und übernahm den Auftrag, die Lehre von der 
Überlegenheit des arischen deutschen Volkstums zu verbreiten, im Dienste der Utopie, 
die im Begriff war, sich kriegerisch im Zentrum Europas zu realisieren301. 
 
La Gleichschaltung hitleriana si dimostrò un perfetto meccanismo di 
repressione di ogni manifestazione di opinioni e di parole letterarie scritte. 
Questa seppe affermarsi e plasmare le menti, seppe selezionare e censurare: «Sie 
kassierte ohne weiteres zwei Grundmerkmale der Literaten und Künstler: ihrem 
privaten Charakter und das Spontane ihrer Produktion»302. Solo dopo il crollo 
del regime fu possibile rendersi conto degli effetti che la tempesta annientatrice 
nazista aveva avuto sulla cultura tedesca.  
 
Darauf kamen zwölf Jahre Wirkens der Macht und ebensoviele Jahre Vegetierens 
der verstümmelten und verkrüppelten Literatur, der deutschen Rumpfliteratur, im 
Dienst der zur Staatsmacht gewordenen biologischen Utopie. Man hat Gelegenheit, 
sich über Charakter und Niveau dieser Rumpfliteratur aus den hinterlassenen 
Literaturgeschichten und aus den jetzt hinter Schloß und Riegel befindlichen 
Schriftwerken über diese Literatur, die im Treibhaus der biologischen Utopie wuchs, zu 
orientieren303.  
 
Il concetto di «Rumpfliteratur» spiega perfettamente la condizione della 
letteratura tedesca dopo il 1933. Essa venne così tanto mutilata e storpiata che 
diventò «Rumpfliteratur», una letteratura che vegetava all’interno della serra 
                                                      
300 Ibid., p. 437.  
301 Ibid., pp. 437−438.  
302 Ibid., p. 423. 
303 Ibid., p. 438.  
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dell’utopia biologica.  
Alcuni scrittori, non certo privi di doti ma deboli di carattere, soggiacquero 
ai sistematici tentativi di corruzione del regime e diventarono «Fahnenträger der 
Utopie» e con piacere si facevano chiamare «Künder des deutschen Glaubens». 
Essi vennero esaltati come alfieri della nuova letteratura tedesca, ma ciò che 
venne prodotto fu solo letteratura di propaganda: «eine schwer verständliche, 
sonderbare, von Eitelkeit triefende Ideologie wird entwickelt, eine peinliche 
Selbstbeweihräucherung wird geübt». Döblin non fece i loro nomi, ma preferì 
lasciarli vivere nel loro «heilsamen Schweigen», con la speranza che questo li 
avrebbe condotti «zur Besinnung und zur Umkehr»304.  Nel frattempo il potere 
utopico cercò di costruirsi un suo passato e una sua tradizione letteraria, 
recuperando il pensiero del filosofo Johann Gottfried Herder (1744−1803)305. 
Terrorizzò e corruppe la letteratura fino a farla ammutolire e imputridire 
interiormente, obbligandola ad ubbidire solo agli ordini della propaganda. Gli 
scrittori persero ogni spontaneità e ogni libertà di scrivere e sprofondarono in 
quella «Schlammflut» che per Döblin fu causata dalla svalutazione della 
morale306.  
Fu però impossibile raggiungere un totale allineamento interiore in tutti gli 
intellettuali. Per molti scrittori la lacerazione interiore condusse ad un 
corazzamento dell’io, ad una recessione nel proprio intimo, alla cosiddetta Innere 
Emigration che consentì di uscire dalla storia pur rimanendovi, di proteggersi dal 
potere pur essendone protetti. In questa fuga interiore, perpetuata scavando 
nelle profondità anziché rivolgersi alla superficie, il passato venne tradotto in 
chiave di accadimento interiore e gli autori si rifugiarono in temi lontani dalla 
politica, ad esempio la filosofia, la religione o l’arte. L’evasione dalla politica e 
dalla storia era il mezzo più adatto che si offriva agli scrittori per cercare di 
                                                      
304 Ibid., p. 439.  
305 Cfr. Ibid., p. 439. Si legge in nota al testo: «Programmatisch wird dies etwa im 
Aufsatz des Germanisten Gerhard Fricke von 1934/35 über ‹Das klassisch-deutsche 
Humanitätsideal und die deutsche Gegenwart› greifbar, der Lessing, Herder und 
Goethe nationalsozialistisch zu vereinnahmen sucht», nota 28, p. 719. Döblin si riferiva 
a Gerhard Fricke, Vollendung und Aufbruch, Berlin, Junker & Dünnhaupt, 1943, pp. 251−
327. 
306 Cfr. Ibid., p. 440.  
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preservare la propria dignità umana, la propria integrità e le proprie capacità 
letterarie. 
Nel saggio Die beiden deutschen Literaturen, pubblicato in «Schwäbisches 
Tagblatt» il 25 gennaio del 1946, Döblin confrontò la letteratura degli scrittori 
che erano emigrati, la Außenliteratur, e quella che invece si sviluppò in 
Germania, la Literatur im Lande der Diktatur. Mentre la prima riuscì per lo più ad 
esercitare una resistenza attiva e a mantenere i suoi autori «frisch und 
kämpferisch rüstig», la seconda fu vittima di una asfissia dovuta al 
soffocamento della vita spirituale e della parola e, costretti ad un totale 
mutismo, gli scrittori divennero «schlaff und weich»307.  
 
Man wurde auf abseitige Themen, entfernte Historie – aber im Unterschied zur 
Außenliteratur ohne Zeitbeziehung – gedrängt, ferner auf «Liebe» und auf 
unschädlichen Pietismus. Die Emigration wirkte nicht in die Freiheit ihrer Autoren 
hinein, die Diktatur legte ihre Hand auf die Geistessubstanz selbst der Autoren. 
Natürlich verminderten sich auch die Entwicklungsmöglichkeiten. Und formal mußte 
man steckenbleiben und verarmen, da das Damoklesschwert des Kulturbolschewismus 
über allen hing, so daß die Autoren, in Leisetreter verwandelt, nur (man muß es schon 
aussprechen) ein langweiliges, schöngeistiges Schrifttum hervorbrachten. Wenn sie jetzt 
in die natürlich komplette Freiheit treten, so bringen sie nolens volens die alte Duck- 
und Kümmerhaltung mit308.  
 
Il peso oppressivo dell’atmosfera nazista aveva reso la letteratura sterile e 
agli autori che non accettarono di conformarsi con il regime aveva tolto la 
sensibilità che caratterizzava la loro critica sociale. Essi furono costretti ad 
evadere nel simbolico, nell’allegorico, nella filosofia e nella mistica, un passaggio 
visto come una fuga e che è sempre stato, in Germania, un sintomo della 
passività ideologica contro lo strapotere di tendenze perniciose e avversate 
nell’intimo. «Was bleibt übrig von der nun zweifach deformierten 
Rumpfliteratur?» si chiedeva Döblin.  
 
Es fällt noch mehr von dem Rumpf, und was bleibt ist schwach und elend, den es 
hat die Jahre über unter Druck gestanden, sich angepaßt, sich durchgepreßt und 
                                                      
307 Id., Die beiden deutschen Literaturen, cit., pp. 365−366.  
308 Ibid., p. 366.  
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schweigen müssen, um wenigstens festzuhalten, was geistige Kontinuität bedeutete. 
Aber natürlich gewinnt man nicht durch solches Verhalten. […] 
Es liegt auf der Hand, daß nach dem Scheitern der biologischen Utopie das Land 
neben seinen zertrümmerten Städten und dem verlorenen Wohlstand nur noch 
Literaturreste im Kümmerzustand besitzt309. 
 
La sua risposta illustrava la decomposizione morale e letteraria operata dal 
regime ai danni della Literatur im Lande der Diktatur. «Literaturreste, 
Literaturtrümmer, eine Literatur im Kümmerzustand» 310 , era questa la 
condizione in cui versava la letteratura tedesca. 
 
 
3.3 «Das Inokulieren frischer Keime» 
 
Was der deutschen Kümmerliteratur not tut – sie schleppt sich müde hin, sie fristet 
ihr Leben, sie zehrt vom Vergangenen – ist nicht Papier. Es ist eine neue Bewegung im 
Land und bei den Autoren, gleichgültig, ob sie von außen an sie herangetragen wird 
oder spontan aus ihnen entsteht.  
Was den Autoren not tut, ist die Besinnung darauf, was sie eigentlich mit ihrem 
Denken, Dichten und Schreiben meinen. Die Zeit wirft sich mit ganzer Wucht auf sie 
und preßt sie zu dieser Frage. Im Augenblick liegt eine schwere Lähmung, als 
Nachwirkung der aushöhlenden Diktatur, wie über allen so über ihnen, Katzenjammer 
nach dem Delirium311. 
 
Secondo Döblin era necessario procedere con un radicale rinnovamento 
della letteratura e degli autori. Non si poteva restaurare la letteratura del periodo 
prima del 1933, poiché il mondo era completamente diverso da allora così 
come lo erano gli uomini. Si doveva uscire da questa paralisi, che ancora 
dilagava, e risanare la letteratura, e per fare ciò era necessario iniziare un 
cammino di rinnovamento che avrebbe ridato un futuro ai tedeschi e alla loro 
letteratura. Per illustrare questo programma, Döblin usò una metafora 
esemplare tratta dalla medicina e dalle scienze naturali, quella cioè dei nuovi 
                                                      
309 Id., Die literarische Situation, cit., p. 446.  
310 Id., Die deutsche Utopie von 1933 und die Literatur, cit., p. 387.  
311 Id., Die literarische Situation, cit., pp. 446−447.  
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«semi che dovevano essere inoculati». 
 
Man kann durch Inokulieren frischer Keime neues Wachstum in dem keineswegs 
erstorbenen Stamm anregen und das Wachstum in bestimmte Richtung lenke. [..] 
Welche Keime wären zu inokulieren als geeignet, einen Wachstumsreiz zu üben und 
das Wachstum in bestimmter Richtung zu fördern?312 
 
I nuovi «Keime» dovevano provenire sia dall’esterno sia dall’interno. Gli 
scrittori emigrati avrebbero portato nuovi stimoli e nuove forze, 
rappresentavano quelle «frische, verantwortliche und aktive Köpfe»313 di cui il 
paese aveva bisogno. C’era sete di sapere e di conoscere e la Außenliteratur era 
adatta a questa operazione. Allo stesso tempo, Döblin considerava necessario 
introdurre, a fianco della letteratura di lingua tedesca, anche la letteratura 
straniera, la quale avrebbe portato numerosi vantaggi. In primo luogo avrebbe 
dimostrato alla coscienza ottenebrata e limitata del paese che vi erano dei grandi 
capolavori della letteratura anche oltre i confine tedeschi; essa avrebbe inoltre 
trasmesso conoscenze su altri paesi e altre popolazioni e infine avrebbe 
illustrato come altri, prima di allora, fossero riusciti ad affrontare e superare 
difficili problemi sociali. Si sarebbe così potuta restaurare un’immagine integra e 
civile dell’umanità e si sarebbe potuta distruggere quella «fürchterliche 
Neigung» che, con estrema facilità, li rese vittime della dittatura e dell’utopia. Le 
opere di letteratura straniera dovevano essere inserite nelle scuole e nelle 
università accanto ai classici tedeschi, i quali erano stati ridotti a «leere 
Chitinhüllen». Anche la letteratura tedesca ricopriva un ruolo fondamentale 
nell’ingente compito di ricondurre il popolo tedesco dalla sua più profonda 
decadenza politica morale e ideologica a una vita umana e civile.  
 
Was also besonders nottut, ist eine neue realistische Literatur, welche mit den 
Rückständen der alten Lug- und Verdrängungsliteratur aufräumt, ein Schrifttum, das 
klar und ohne Schwulst formuliert, das kritisiert und parteipolitisch nicht gefesselt ist. 
Es soll künstlerisch wagemutig sein, und nicht zuletzt: die Tore zum Ausland weit 
aufstoßen314. 
                                                      
312 Ibid., p. 448.  
313 Id., Die beiden deutschen Literaturen, cit., p. 366.  
314 Ibid., p. 367.  
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Erano numerosi gli «Oppositionsautoren», molti dei quali parte del gruppo 
progressista, che fuggirono all’estero dopo il 1933 e che ora dovevano essere 
richiamati in patria. Le loro opere, scriveva Döblin, avrebbero potuto 
soccorrere la «Rumpfliteratur» e risollevarla dal «Kümmerzustand» in cui era 
precipitata. In Die deutsche Utopie von 1933 und die Literatur e in Die literarische 
Situation Döblin fornì un elenco di quelli autori che, a suo giudizio, avrebbero 
potuto esercitare un’efficace «Keim- und Reizwirkung» 315 . Per quanto 
riguardava il genere lirico, Döblin indicò Peter Altenberg (1859−1919), 
Johannes R. Becher (1891−1958), Bertolt Brecht, Ernst Blaß (1890−1939), 
Albert Ehrenstein (1886−1950), Max Herrmann- Neiße (1886−1941), Hugo 
von Hofmannsthal (1874−1929), Klabund (1890−1928), Else Lasker-Schüler, 
Alfred Mombert (1872−1942), August Stramm (1874−1915), Franz Werfel, 
Alfred Wolfenstein e Paul Zech (1881−1946). Per il genere drammatico 
figuravano i nomi di Hermann Bahr (1863−1934), Bertolt Brecht, Hugo von 
Hofmannsthal, Klabund, Georg Kaiser, Carl Sternheim, Arthur Schnitzler e 
Fritz von Unruh. Infine per ciò che concerneva il genere narrativo Döblin 
incluse Peter Altenberg, Max Brod (1884−1968), Albert Ehrenstein, Lion 
Feuchtwanger, Bruno Frank, Leonhard Frank, Oskar Maria Graf(1894−1967), 
Franz Kafka, Heinrich Mann, Thomas Mann, Joseph Roth, Arthur Schnitzler, 
Jakob Wassermann, Ernst Weiß, Franz Werfel, Arnold Zweig, Stefan Zweig e, 
non ultimo, se stesso316.  
Questi autori, assieme alla letteratura straniera, avevano il compito 
fondamentale di rianimare il paese ed impedire il ritorno di tali folli e terribili 
realtà. «Es sind feste äußere Bindungen und Sicherungen nötig, die Hand in 
Hand mit einer inneren, geistigen Umstellung gehen» 317 : condurre un 
cambiamento spirituale che avrebbe risollevato il popolo e la letteratura 
dall’abisso in cui erano precipitati, questa era la loro missione. Ciò significava, 
in primo luogo, «Aufräumungsarbeit leisten, Irrtümer beseitigen» e, in secondo 
luogo, «Wiedereinpflanzen der alten echten zivilisatorischen Ideen, die sowohl 
                                                      
315 Id., Die deutsche Utopie von 1933 und die Literatur, cit., p. 391. 
316 Cfr. ibid, p. 391 e id., Die literarische Situation, pp. 451−452.  
317 Id., Die literarische Situation, cit., p. 455. 
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zum Geistesschatz der Deutschen, wie des Auslands gehören»318.  
 
In einer solchen Periode wird die Literatur etwas anderes. Man hat nicht nötig, ihr 
zuzurufen, politisch zu warden. Sie weiß genau, was unter diesen Umständen politisch 
ist. Ihr fällt eine neue Rolle zu. Auch die Kunst verändert ihr Gesicht. Sie wird 
dringender, innerlicher und herzlicher.   
So fühlen sich Künstler und Schriftsteller von der Zeit berührt, leben in ihren 
Völkern und mit ihren Völkern und verlassen freudig die alten, gar zu politischen und 
nun gar zu unpolitischen Plätze, auf denen sie sich schon lange unglücklich gefühlt 
haben. 
Wo das Göttliche sich nähert, mit seinem Ernst, seinen Schauern, seiner Wahrheit 
und Herrlichkeit, klingeln die Lieder der Kunst anders.  
Die Harfen werden neu gestimmt. 
Das ist keine Zeit für Klassen, Nationen und private Eigenbrötler. Es ist die 
Epoche, in der wieder, und nicht das letzte Mal, die Frage nach dem Menschen 
aufgeworfen wird319.  
 
Bisognava svuotare la letteratura, il concetto di nazione e non ultime le 
menti dei tedeschi dei loro contenuti patologici e sostituirli con delle nuove 
idee, umane e civili. Era dunque necessario agire sull’interiorità e sulla 
spiritualità dei tedeschi e anche la letteratura doveva adattarsi a questa nuova 
missione, diventando «dringlicher, innerlicher und herzlicher». Così la 
letteratura avrebbe portato il paese intero ad una nuova crescita «durch 
Inokulieren frischer Keime». . 
                                                      
318 Id., Die deutsche Utopie von 1933 und die Literatur, cit., p. 393. 





Das Goldene Tor 
 
1. Genesi della rivista 
 
Come si è visto nel capitolo precedente, la letteratura ricopriva un ruolo 
fondamentale nell’opera di rieducazione e di denazificazione del paese. 
Recuperare e riabilitare la letteratura significava guarire il popolo tedesco da 
quella malattia mortale che era stato il nazionalsocialismo. La cura consisteva 
nel recupero di morale e ragione, «die Säulen des gesunden Menschenlebens, 
seine Grundprinzipien»320 e, si potrebbe aggiungere, anche nel recupero della 
stessa letteratura. In Nürnberger Lehrprozess, morale e ragione erano state elette da 
Döblin a giudici supremi del processo, in quanto parti essenziali dell’essere 
umano: «Moral und Vernunft […] sind keine Theorien, sondern Dinge am 
Menschen»321. Solo recuperando quei fondanti valori etici, a lungo dimenticati, 
si poteva risanare l’intero paese e la sua letteratura. Questo, per lo scrittore, 
significava riavvicinarsi non solo al valore fondamentale ed eterno dell’umanità 
ma anche alla religione. 
 
Humanität heißt Menschlichkeit. Es sind die in uns gelegten und mit uns zur Welt 
gekommenen, unserer Existenz vorangehenden Regeln und Gesetze. Und sie haben 
darum, weil sie unserem Dasein vorausgehen, absolute Kraft und drücken das für alle 
Verbindliche aus. Von Haus aus wohnt ihnen Verbindlichkeit innen. Und sie sagen im 
                                                      
320 Döblin, Der Nürnberger Lehrprozess, cit., p. 15.  
321 Ibid., p. 14. 
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Grunde nicht über Menschen, sondern über das Jenseits vom Menschen, über das 
Jenseitige, über Gott aus, und es handelt sich bei ihnen nicht um Menschlichkeit, mit 
welcher Formel man dem Jenseitigen entgehen will, sondern um Divinität322. 
 
Proprio in questo contesto Döblin inserì il progetto della sua rivista «Das 
Goldene Tor», la quale, promuovendo i valori etici dell’umanità e della 
religione, avrebbe dovuto contribuire ad inoculare i «frische Keime» ritenuti 
necessari per portare ad una nuova crescita.  
Alexandra Birkert ha condotto un’analisi minuziosa e accurata sulla nascita 
della rivista e sulle principali tematiche affrontate, fornendo dati ed 
informazioni che sono di estrema importanza anche per il presente lavoro323. 
Seguendo la ricostruzione della Birkert, sembra che l’idea di fondare «Das 
Goldene Tor» sia nata su iniziativa delle autorità francesi e si possa ascrivere a 
Raymond Schmittlein che, nel maggio 1946, inoltrò alla Direction de l’Information 
la Demande de Licence d’Edition per lo stesso Döblin. Lo scrittore, a sua volta, il 5 
giugno dello stesso anno, inoltrò alla stessa autorità anche la sua Demande 
d’Edition come era consueto per chiunque volesse ottenere una licenza di 
pubblicazione all’interno della zona di occupazione francese. La licenza ufficiale 
arrivò il 16 luglio direttamente dalla Direction de l’Education Publique, coordinata 
da Schmittlein in persona. Leggendo i passaggi dei suoi scritti autobiografici che 
parlano della rivista, si ha comunque l’impressione che «Das Goldene Tor» sia 
un prodotto dell’iniziativa personale dello scrittore324. Questo conferma che 
Döblin potè godere di una relativa libertà nel portare avanti questo suo 
progetto giornalistico.  
Pochi giorni dopo il suo arrivo a Baden-Baden, Döblin iniziò un’intensa 
attività di corrispondenza che doveva servire soprattutto a riprendere i contatti 
con gli intellettuali che erano emigrati. Negli stessi giorni egli nominò il suo 
primo redattore, Anton Betzner (1895−1976), giornalista della «Frankfurter 
Zeitung» e sua vecchia conoscenza dagli anni berlinesi. Nel 1927, infatti, in 
                                                      
322 Ibid., p. 15. 
323 Cfr. Birkert, Das Goldene Tor, cit., pp. 201−317. 
324 Cfr. Döblin, Schicksalsreise, cit., pp. 311−312 e id., Das Goldene Tor, in 1952/53, 




occasione di un concorso letterario della rivista «Literarische Welt», Döblin 
votò per Betzner e il suo romanzo Antäus. Inizialmente Döblin voleva 
coinvolgere Paul E. H. Lüth (1921−1986) nella redazione della rivista ma, 
come si legge nella lettera del 6 maggio 1946, questi era «offenbar viel zu 
selbstständig, um irgendwo nur ‹mitwirken› zu wollen». Ciò di cui lo scrittore 
aveva bisogno era invece «einen Redakteur […], der zusammen mit mir die 
Zeitschrift macht, deren Grundzüge, allegemeinen und besondern Plan ich 
schon festgelegt habe»325. Betzner rappresentava quel punto di collegamento tra 
Döblin e gli intellettuali che erano rimasti in Germania. Come riporta la Birkert, 
nella bozza del primo quaderno della rivista dell’aprile 1946, vi erano inclusi 
principalmente Exilautoren, tra cui Bertolt Brecht, Heinrich Mann, Ludwig 
Marcuse e lo stesso Döblin, mentre nella versione definitiva del primo numero, 
che uscì nell’ottobre dello stesso anno, settembre nel colophon, comparvero 
anche autori tedeschi dell’Inland, come Hanns Braun (1893−1966), Wilhelm 
Hausenstein, Carlo Schmid (1896−1979), Otto Feger (1905−1968), Paul E. H. 
Lüth, Friedhelm Kemp (1914−2011), Wilhelm Boeck (1908−1998) e Dora 
Tatjana Söllner accanto agli Exilautoren Heinrich Mann, Albert Ehrenstein e 
Döblin.  
Dopo la riforma monetaria del giugno 1948, lo scrittore Herbert Wendt, già 
capo redattore del quindicinale «Weltpresse», entrò a far parte della redazione di 
«Das Goldene Tor» e a partire dalla seconda metà del 1949 si aggiunse anche 
Wolfgang Lohmeyer (1919−2011), il quale vantava importanti esperienze come 
redattore e critico teatrale per il «Süd-West-Echo» e il «Badener Tagblatt».  
La rivista si appoggiò al Verlag Moritz Schauenburg, con sede nella vicina 
Lahr. Questa scelta è stata favorita non solo da motivi puramente tecnici, quali 
la vicinanza e dunque la rapidità nelle pubblicazioni, ma anche da precisi 
interessi di Schmittlein. «Das Goldene Tor» era una rivista sovvenzionata dalle 
autorità francesi e per questo motivo non poteva rivolgersi ad una casa editrice 
al di fuori della loro zona di occupazione. Inoltre sembra che Schmittlein 
intendesse sfruttare l’attività giornalistica di Döblin per attirare a sé importanti 
Exilautoren e editori tedeschi326.  
                                                      
325 Id., Briefe, cit., p. 343.  
326 Cfr. Birkert, Das Goldene Tor, cit., p. 233. 
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Dall’aprile 1946, «Das Goldene Tor» venne pubblicato con una tiratura di 
20000 esemplari, ma già l’anno seguente, a causa della crescente difficoltà nella 
fornitura della carta, anche la rivista di Döblin venne colpita dalle «grauenhaften 
Papier- und Druckverhältnisse»327. Nella seconda metà del 1947 due quaderni 
doppi vennero pubblicati in versione ridotta, il primo quaderno del terzo anno 
(1948) uscì solo ad inizio aprile e l’ultimo quaderno del quarto anno (1949) solo 
a febbraio del 1950. Inoltre nel maggio 1949, dopo la riforma monetaria, per 
evidenti esigenze di mercato che non risparmiarono alcuna rivista, la tiratura 
crollò ad appena 2000 esemplari. È interessante guardare ai dati riportati dalla 
Birkert su altre due riviste, «Lancelot», anch’essa pubblicata nella zona francese, 
e «Die Fähre», diffusa invece nella zona americana. Da un rapido confronto 
emerge chiaramente come sia stata «Das Goldene Tor» a subire maggiormente 
le conseguenze di questa situazione. Anche il numero dei quaderni si ridusse 
considerevolmente, passando a otto nel 1948 e a sei nel 1949 con gravi 
conseguenze anche sulla collaborazione tra gli autori. Pochi mesi dopo la 
cessazione della fornitura della carta nella zona francese, a causa delle vendite 
pressoché nulle, vi fu un’ulteriore riduzione della tiratura, che passò da 2000 
esemplari a 1000 e a novembre 1949 a 600. La casa editrice Moritz 
Schauenburg non riusciva più a sostenere i costi di pubblicazione e così il 1 
gennaio del 1950 lasciò l’incarico. Si fece avanti l’editore Bruno Grimm a capo 
del Verlag für Kunst und Wissenschaft con sede a Mainz. Da quel momento in 
poi «Das Goldene Tor» divenne una rivista bimestrale di 80 pagine, con un 
nuovo e più attraente frontespizio che mostrava i titoli di alcuni contributi della 
rivista «Aus dem Inhalt» e quattro supplementi con stampe artistiche a colori. 
Nonostante la grande azione pubblicitaria portata avanti, le vendite non 
aumentarono e la situazione finanziaria della rivista si fece sempre più critica. 
Del primo quaderno del quinto anno (1950), che fu spedito a 3500 librerie e a 
250 giornali, solo 269 vennero registrati e del secondo quaderno solo 247, ai 
quali si aggiungono 35 copie consegnate ad abbonati francesi. L’editore Grimm 
propose di chiamare altri noti coeditori nella speranza di aumentare le vendite e 
di allontanare l’idea che «Das Goldene Tor» fosse un progetto francese328. 
Dopo la fondazione della Mainzer Akademie der Wissenschaften und der Literatur 
                                                      
327 Döblin, Briefe, cit., p. 371.  
328 Cfr. Birkert, Das Goldene Tor, cit., pp. 235−238.  
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Döblin iniziò a pubblicare nella sua rivista numerosi contributi dei membri 
dell’Akademie, non solo della classe delle scienze umane e sociali, ma anche della 
classe delle scienze matematiche e naturali.  
 
Döblins Interesse an einer engeren Zusammenarbeit der Zeitschrift mit der Mainzer 
Akademie gründete vermutlich in der Hoffnung, durch eine ‹institutionelle 
Rückgratverstärkung› den Verlag und Absatz der Zeitschrift zu sichern329. 
 
Alexandra Birkert analizzò i protocolli delle riunioni della Akademie e scoprì 
che l’accordo per una stretta collaborazione tra tale istituzione e la rivista venne 
siglato il 12 gennaio 1951. La Akademie si impegnava a mettere regolarmente a 
disposizione della rivista saggi ed articoli scritti dai suoi membri. Questa 
collaborazione era utile anche per la stessa Akademie, la quale, per mezzo della 
rivista, avrebbe potuto assicurarsi le sovvenzioni da parte delle autorità francesi. 
Da giugno 1951 a marzo 1952 la Akademie finanziò la rivista con 500 DM al 
mese, pagati direttamente all’editore. Tuttavia a giugno 1951 vi fu un decisivo 
cambiamento. In seguito all’allentamento dei rapporti di occupazione, 
Schmittlein lasciò Baden-Baden, gli aiuti economici francesi diminuirono 
considerevolmente e le sovvenzioni per le riviste furono cancellate330.  
 
Der größte Teil der Subvention ist gestrichen, dazu gehören auch die Subventionen 
für die Zeitschriften. Für die Zeitschrift ‹Das Goldene Tor› ist ein einmaliger größerer 
Betrag zur Verfügung gestellt worden, der dazu dienen soll, die Zeitschrift entweder bis 
April 1952 weiter zu führen oder der in ähnlicher literarischer Weise ausgenützt werden 
könnte331.  
 
Poiché le sovvenzioni non sarebbero bastate per portare avanti la rivista 
fino all’anno seguente, Döblin decise di rivolgersi ai membri della commissione 
di lavoro della Akademie, Hans Henny Jahnn, Hermann Kasack, Martin Kessel, 
Ernst Kreuder, Walter von Molo e Hans Erich Nossack.   
 
                                                      
329 Ibid., p. 238.  
330 Ibid., pp. 238−239. 
331 Döblin, Briefe, cit. pp. 422−423. 
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Die Zeitschrift hat demnach mit ihrer Nummer 2, März 1951, zu erscheinen 
aufgehört. Was nun den zur Verfügung stehenden Betrag, der einschließlich Honorar 
für den Herausgeber sich auf etwa DM 15 000.- beiläuft, anlangt, so möchte ich ihn, 
natürlich unter einer neuen Flagge, einem neuen Namen, unserer Literaturklasse zur 
Verfügung stellen für die Ankurbelung einer literarischen Zeitschrift unserer Klasse. Es 
wäre dazu 1. Die Zustimmung der Klasse selber erforderlich, 2. die Bildung eines 
Redaktionskomitees und 3. hauptsächlich die Planung dieser Zeitschrift. Hinzu kommt 
die Festsetzung eines Betrages, mit dem die Klasse weiterhin ihre Zeitschrift zu halten 
und durchzuführen beabsichtigt. [...] Es steht natürlich auch die Frage eines Titels zur 
Diskussion332.  
 
La rivista «Das Goldene Tor» cessò di essere pubblicata a partire da marzo 
1951. La nuova commissione interpellata da Döblin non riuscì ad accordarsi 
sulla «neue Flagge». Troppe e differenti erano le opinioni circa il titolo e i temi 
da trattare: Döblin era a favore di una rivista con un orientamento più generale, 
culturale e politico, propose i titoli «Don Quichote» o «Mainzer Beiträge» e il 
sottotitolo «Kundgebungen der Literaturklasse zur Kultur und Literatur unserer 
Zeit»; invece Ernst Kreuder, redattore del primo quaderno della nuova rivista 
che sarebbe dovuta essere incentrata sul tema «Europa», propendeva per 
restringere il tema a «Funktion und Existenz der Literatur in Europa», poiché il 
tema iniziale «Europa»333 era troppo generico ed impreciso. «Die Bemühungen 
scheiterten an Döblins autoritärem Verhalten»334 scriveva Kreuder a Jahnn, 
Nossack e Martin Kessel il 10 luglio 1951. Nella sua risposta Nossack espresse 
la speranza che Hermann Kasack sarebbe riuscito a sistemare ciò che Döblin 
aveva «versaut». 
 
Wir dürfen Döblin nur noch als Kind betrachten. Wir müssen unser Herz in die 
Hand nehmen, d.h. unsere angeborne Rücksicht gegen sein Alter zurückstellen und 
gegen ihn entscheiden, wenn es nötig ist. […] Jedenfalls können wir es uns nicht weiter 
                                                      
332 Ibid., p. 423.  
333 Lettera di Döblin a Ernst Kreuder del 11.10.1951 in Meyer, Doster, Alfred Döblin, 
1878-1978, cit., pp. 479−480.   
334 Hans Erich Nossack, Geben Sie bald wieder ein Lebenszeichen. Briefwechsel 1943−1956, 
a cura di Gabriele Söhling, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2001, vol. I, p. 495.  
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leisten, Döblins wegen die Klasse [der Literatur] zu einem toten Unternehmen werden 
zu lassen335. 
 
Il fallimento della rivista non sembra pertanto essere attribuibile solo alla 
cessazione delle sovvenzioni francesi e allo scioglimento degli enti culturali 
francesi in Germania, ma anche al fallimento degli accordi con i membri della 
Literaturklasse della Mainzer Akademie per la gestione della rivista a causa di 
opinioni contrastanti sull’orientamento e sul pubblico della rivista stessa.  
 
 
2. ‹Aufklärungs›feldzug lessinghiano  
 
Nelle ultime pagine di Schicksalsreise si legge che con la sua Remigration Alfred 
Döblin andava incontro ad una «neuen besseren Aufklärung»336, una Aufklärung 
religiosa e cristiana, a cui voleva partecipare e contribuire attivamente. Qualche 
tempo dopo, il 2 aprile del 1946, Döblin scriveva infatti a Rudolf Leonhard 
(1889−1953) che un suo saggio sarebbe stato di grandissima importanza per il 
«neuen ‹Aufklärungs›feldzug» che egli stesso voleva portare avanti. Questa sua 
nuova campagna militare, e per estensione la «neue bessere Aufklärung», si 
costruivano proprio attorno alla nascita di una rivista letteraria, il cui nome, a 
quel tempo, non era ancora deciso e per la quale l’autore proponeva « 
‹Dichtung und Wahrheit›, ‹Dichtung u[nd] Wirklichkeit›, ‹Die Neue Literatur›, 
‹Das Goldene Tor, Z[ei]tsch[rif]t für Liter[atur] u[nd] Kunst› »337.  
Nella prefazione della rivista, tuttavia, Döblin non usò il termine Aufklärung 
e questo per due motivi principali. Innanzitutto, come scrive Kiesel, Döblin 
aveva parlato in precedenza della Aufklärung in modo spregiativo, 
identificandola con il periodo in cui si manifestò chiaramente la 
secolarizzazione del pensiero europeo 338   e condannandone l’intrinseco 
razionalismo da un punto di vista sia filosofico sia politico. 
 
                                                      
335 Ibid., p. 499.  
336 Döblin, Schicksalsreise, cit., p. 365.  
337 Id., Briefe, cit. pp. 340−341.  
338 Cfr. Kiesel, Literarische Trauerarbeit, cit., p. 193. 
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Zum einen die Feststellung, daß der Rationalismus, der die Neuzeit geprägt hatte 
und als Intellektualismus die Moderne beherrschte, gegenüber der Komplexität der 
erfahrbaren Welt defizitär blieb; zum andern der Vorwurf, daß der aufklärerische 
Rationalismus auf politischem Gebiet jenen von Robespierre erstmal vorexerzierten 
Totalitarismus vorbereitet habe, der um 1932/33 von der extremen Linken und von der 
extremen Rechten angedroht wurde339.  
 
Inoltre Döblin voleva evitare l’uso di «Schlagworte» programmatiche che 
avrebbero indebolito «das Nachdenken und die Entscheidung»340 dell’individuo. 
Già nel 1938 in Politik und Seelengeographie, contributo pubblicato il 9 aprile in 
«Das Neue Tage-Buch», Döblin si era espresso contro la «elende Diktatur der 
Phrasen», la quale non permetteva «keine vernünftige Bewegung, keine 
Richtlinie», ma portava solo a «Sumpfdenken»341.  
Sebbene il termine Aufklärung non sia espressamente citato, le allusioni ad 
esso sono molto chiare. In primo luogo la scelta del «freudigen Titel»342, ispirato 
al celebre Golden Gate di San Francisco, poi la sua grafica, che rappresenta un 
arco da cui scendono i primi raggi di sole che si fanno strada tra le nuvole e 
infine la scelta di Gotthold Ephraim Lessing come guida della rivista.  
 
Ich hatte seinerzeit in San Francisco die herrliche Einfahrt, the Golden Gate, 
gesehen, die Verbindung der Neuen Welt mit Asien. Ich nannte nach einigem Hin und 
Her die literarische Zeitschrift, die ich plante und dann herausbrachte, ‹Das Goldene 
Tor›343.  
                                                      
339 Ibid., p. 193−194.  
340 Döblin, Geleitwort, in «Das Goldene Tor», I, 1, settembre 1946, p. 3.  
341 Id., Politik und Seelengeographie, in Schriften zur Politik und Gesellschaft, cit., pp. 
379−383, qui p. 382. Questa critica emerge anche in Wissen und Verändern!, pubblicato 
nel 1931 in «Die Neue Rundschau» e oggi in Der deutsche Maskenball von Linke Poot, 
Wissen und Verändern!, a cura di Heinz Graber, Olten e Freiburg im Breisgau, Walter-
Verlag, 1972, Ausgewählte Werke in Einzelbänden, pp. 125−266, nella quale Döblin critica 
apertamente le istituzioni politiche tedesche e il loro carattere dogmatico e cerca di 
condurre gli intellettuali ad una riflessione produttiva sulla società e le sue istituzioni, 
senza però dare loro specifiche indicazioni su come agire.  
342 Id., Briefe, cit., p. 349.  
343 Id., Das Goldene Tor, in Journal 1952/53, cit., p. 397.  
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Il famoso ponte di San Francisco è rievocato dal titolo della rivista in quanto 
simbolo di libertà e di un possibile raccordo intellettuale fra le due Repubbliche 
tedesche al tempo statu nascendi. 
Nel Geleitwort del primo numero della rivista emergeva tutto il simbolismo di 
cui la rivista era carica e nello stesso tempo si delineava il programma dell’ 
‹Aufklärungs›feldzug dell’autore.   
 
Golden strahlt das Tor, durch das die Dichtung, die Kunst der freie Gedanke 
schreiten. 
Das Tor ist herrlich. Aber was sich jetzt unter seinem weiten Bogen aufhält, sieht 
nicht nach Friede, Freude, Besinnlichkeit aus. Das schimmernde Gold des Tores und 
die heiteren und stolzen Reliefs passen schlecht zu den schlaffen, abgerissenen Figuren, 
die hier herumstehen, am Boden kauern und kaum ein Wort miteinandern wechseln.  
Das war anders nach dem ersten Kriege. 
Damals flutete eine Welle von Spannung und Erregung in den Frieden hinein. Das 
Kriegsende entband Kräfte, Menschen taten sich zusammen und befehdeten sich. Man 
sprach und man warb um den andern. Man ließ Fahnen wehen, verschiedene Fahnen. 
Man fühlte, es wollte sich etwas erneuern. 
Jetzt sieht und fühlt man: eine Feuersbrunst hat sich ausgerast und hat einen 
schwarzen verbrannten Boden, Ruinen und Kater hinterlassen. Schutt ist über die 
Städte und über die Menschen geworfen. Nicht wunderbar, daß da die Menschen matt 
und unsicher herumstehen, hocken und versuchen, zu sich zu kommen. 
Sie sind in eine sonderbare Pause der Isolierung getreten. Die hat ihre Pein und ihre 
Schrecken, aber auch ihre Vorzüge, ihr Gutes. Denn jetzt kann sich keiner hinter einer 
‹Bewegung› verstecken. Keine Fahne nimmt dem Einzelnen das Nachdenken und die 
Entscheidung ab und erspart ihm das Gegenüber mit sich selbst,- kein Urzustand, 
sondern ein Restzustand, ein Folgezustand, der aber Heilsames in sich trägt.  Was soll 
man tun? Wie soll man sich retten?344 
 
L’immagine della Germania che emerge dal Geleitwort è molto diversa da 
quella che si presentava alla fine del primo conflitto mondiale. Se all’indomani 
dalla fine della Grande Guerra, il paese era distrutto ma si sentivano già i primi 
venti di libertà e una grande voglia di rinnovarsi e riscattarsi, ora ci si trova 
dinanzi ad paese devastato e ad un popolo spossato, insicuro e completamente 
isolato. Tuttavia, persino in questa condizione si poteva scorgere qualcosa di 
                                                      
344 Id., Geleitwort, in «Das Goldene Tor», I, 1, settembre 1946, p. 3.  
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positivo che avrebbe portato alla guarigione del popolo e avrebbe permesso al 
singolo di riappropriarsi della sua coscienza individuale e «Das Goldene Tor» 
rappresentava lo strumento per raggiungere questa liberazione.  
 
Das ‹Goldene Tor›, Symbol für die Freiheit und Solidarität der Völker, wollte die 
vom Nazismus unterbrochene geistige Kontinuität wiederherstellen und den 
Realitätssinn im Lande stärken. Die Zeitschrift wies auf Lessing hin. Wahrheit sollte 
verbreitet werden, die Gewissen aufgerufen und Mut eingeflöst werden345. 
 
La rivista si mostrava come simbolo di libertà e di solidarietà tra i popoli. 
Essa voleva recuperare quella continuità spirituale che il nazismo aveva 
bruscamente interrotto e allo stesso tempo rafforzare il senso di realtà al fine di 
favorire il confronto critico con essa.  
Il riferimento a Lessing era un chiaro tentativo di voler riportare i lettori, e 
in misura più estesa l’intero popolo tedesco, all’uso sapiente della ragione e al 
recupero delle capacità di giudizio critico ed autonomo. La descrizione di 
Lessing, presentata da Döblin nel suo Geleitwort, mostrava quale fosse il 
significato che egli attribuiva al concetto di Aufklärung e quali fossero gli 
obiettivi del suo ‹Aufklärung›sfeldzug. Döblin scriveva di aver scelto «Gotthold 
Ephraim Lessing, «den Mann, der es schwer hatte», che dovette lottare a lungo 
per difendere i suoi principi: «er mußte kämpfen, kämpfen und abermals 
kämpfen und blieb fest»346. Döblin cercava così di favorire un’identificazione 
del lettore tedesco con l’eminente scrittore e filosofo, accomunati dalle 
difficoltà che dovevano affrontare e dalla dura battaglia che portavano avanti. 
Con Lessing, Döblin faceva esplicitamente riferimento alla profonda e dinamica 
correlazione tra ragione, logica, capacità critica e conoscenza, necessaria per 
giungere alla verità. Come scrive Alexandra Birkert, riprendendo Stucke, in 
Döblin, come in Lessing, il concetto di Aufklärung viene inteso come 
«noetische[n] Qualitätsbegriff» 347  che diviene una categoria dell’autonomo 
                                                      
345 Id., Das Goldene Tor, cit., p. 397.  
346 Id., Geleitwort, in «Das Goldene Tor», I, 1, settembre 1946, p. 3. 
347 Birkert, Das Goldene Tor, cit., p. 278. Birkert riprende l’espressione «noetische[n] 
Qualitätsbegriff» da Horst Stucke, Aufklärung in Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches 
Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, a cura di Otto Brunner, Werner Conze 
e Reinhart Koselleck, Stuttgart, Klett, 1972, vol. I, p. 291.  
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processo conoscitivo della ragione. «Er kämpfte für Humanität und für 
Wahrheit»348: la lotta per l’umanità e la verità erano gli obiettivi non solo di 
Lessing ma anche della ‹Aufklärung›sfeldzug di Döblin.  
 
Der scharfe nüchterne, ganz helle Geist, der Kritiker, der Feind der Phrasen und 
undeutlichen Unterscheidungen, der Rhetorik blieb er bis zuletzt. Er war mit einem 
grenzenlosen Mut ausgestattet. Er zog bewußt die Konsequenzen seiner Handlungen 
und lernte unaufhörlich. Als er hinsank, war zwar einem Einzelnen die Waffe entfallen, 
aber er hatte sein Beispiel und den Kampf gegen die Finsternis und gegen den Willen 
zur Verfinsterung, gegen die Trägheit und der verbreiteten, faulen Mystizismus den 
Lebenden hinterlassen349.  
 
Lessing, l’illuminista par excellence, è anche l’lluminista che pone 
l’irraggiungibile verità divina al di sopra della conoscenza accessibile con la 
ragione, ma proprio nella continua tensione verso la verità l’uomo può 
realizzarsi. 
 
Nicht die Wahrheit, in deren Besitz irgend ein Mensch ist, oder zu sein vermeinet, 
sondern die aufrichtige Mühe, die er angewandt hat, hinter die Wahrheit zu kommen, 
macht den Wert des Menschen. Den nicht durch den Besitz, sondern durch die 
Nachforschung der Wahrheit erweitern sich seine Kräfte, worin allein seine immer 
wachsende Vollkommenheit bestehet. Der Besitz macht ruhig, träge, stolz. Wenn Gott 
in seiner Rechten alle Wahrheit, und in seiner Linken den einzigen immer regen Trieb 
nach Wahrheit, obschon mit dem Zusatze, mich immer und ewig zu irren, verschlossen 
hielte, und spräche zu mir: wähle! Ich fiele ihm mit Demut in seine Linke, und sagte: 
Vater gib! die reine Wahrheit ist ja doch nur für dich allein!350. 
 
Questo celebre passo dall’evidente ispirazione socratica, in cui l’Aufklärer, 
con la sua preferenza per la «mano sinistra di Dio», coniuga indissolubilmente 
                                                      
348 Döblin, Geleitwort, in «Das Goldene Tor», I, 1, settembre 1946, p. 3. 
349 Ibid, p. 4. 
350 Gotthold Ephraim Lessing, Eine Duplik, in Werke, Theologiekritische Schriften III, 
Philosophische Schriften, a cura di Helmut Göbel, Carl Hanser Verlag, München, vol. VIII, 




verità e umanità, pathos per l’umanità e pathos per la verità, venne ripreso 
anche da Döblin. 
 
Und mit dem Kämpfen und Ringen identifizierte er sich so, daß er einmal erklärte, 
er wolle die Wahrheit, wenn man sie ihm als Geschenk anböte, nicht einmal aus der 
Hand des himmlischen Gottes entgegennehmen351. 
 
Un ulteriore accenno a questo scritto e al concetto lessinghiano di verità lo 
si ritrova nel saggio di Hanns Braun dal titolo Lessing, che segue 
immediatamente il Geleitwort. 
 
Wie weit entfernt ist das alles von dem Manne, der in enthusiastischer 
Übersteigerung seiner Lust am Denken und inneren Anschauen sich mit 
immerwährendem Erforschen begnügen und den vollen Besitz der Wahrheit Gott 
allein vorbehalten wissen wollte – was zwar ohnedies offne (Himmels-) Türen 
einrennen heißt, aber insoweit es Verzicht auf das Sein zu Gunsten des Werdens 
bedeutet, auf eine von der Geschichte hernach bestätigte Art gefährlich deutsch ist in 
seinem Absolutsetzen und Verklären jenes ‹strebenden Bemühns›, für das Goethe, aber 
nur Goethes Faust (und nicht Lessings) sich Erlösung gewinnt352. 
 
Qualche pagina dopo, Braun torna a parlare della necessità di recuperare la 
ragione e affidarsi ad un «Erheller», ad un «Ordner» di impronta lessinghiana, in 
grado di salvare l’umanità sprofondata negli oscuri abissi dell’inconscio e 
dell’odio. 
 
Aber nie kann eine ver-rückte Welt ohne Beihilfe des Verstandes zurechtgerückt 
werden, und wie sehr bedürfte die existentielle Haltlosigkeit eines Geschlechts, das sich 
aus Verzweifelung an die schreienden Oberflächen verliert und zugleich den 
unkontrollierten Denkelheiten des Unbewußten mit seinen geheimen Haßlaboratorien 
anheimfällt, wie sehr bedürfte sie des Erhellers und Ordners, der mit Lessingischer 
Unbestechlichkeit und dialektischer Schärfe in diese Verwahrlosung des 
Hochmenschlichen, in all diese phrasenüberkleisterten Untergänge ohne Würde 
hineinleuchtete353. 
                                                      
351 Döblin, Geleitwort, in «Das Goldene Tor», I, 1, settembre 1946, cit., pp. 3−4. 
352 Hanns Braun, Lessing, in «Das Goldene Tor», I, 1, settembre 1946, cit., p. 9. 




Sebbene Döblin si sia pronunciato apertamente a favore di un orientamento 
cristiano della rivista solo nell’ultimo quaderno del terzo anno della rivista, 
quindi alla fine del 1948, nel suo Geleitwort si può trovare un timido accenno al 
carattere religioso della verità che si voleva raggiungere attraverso 
l’‹Aufklärung›sfeldzug. Non è un caso che, nello stesso anno in cui scrisse il 
Geleitwort, venissero pubblicate a Freiburg dall’editore Karl Alber le prime otto 
parti di Der unsterbliche Mensch, il primo dei due Religionsgespräche, un’opera 
concepita a Hollywood nel 1942, subito dopo il suo battesimo, e che pertanto, a 
modo suo, può dirsi un diario della conversione. La Aufklärung che Döblin 
voleva raggiungere, si mostrerà chiaramente dopo il 1948 come una Aufklärung 
religiosa poiché, come scrisse Kiesel, se prima della sua Remigration «in der 
früheren […] ‹Aufklärungsperiode› » la ragione era stata «religionskritisch», 
dopo il suo ritorno era la religione che doveva diventare «vernunftkritisch 
wirksam»354.  
Dall’analisi del Geleitwort e del saggio introduttivo di Braun su Lessing gli 
obiettivi principali di «Das Goldene Tor» appaiono chiari. Innanzitutto, la 
rivista voleva combattere per la solidarietà e la libertà dei popoli. 
 
Die eine große Realität, die uns als nächste Aufgabe zugefallen ist [...]: für die 
menschliche Freiheit und die Solidarität der Völker zu kämpfen, eine beglückende 
Realität, zu der uns unsere Menschennatur verpflichtet, von der man nicht nur in 
Hymnen singt und die den Menschen tapfer werden läßt wie den Mann, dessen Bild wir 
an die Spitze gestellt haben355.  
 
In secondo luogo, «Das Goldene Tor» voleva recuperare il senso di realtà 
che il nazionalsocialismo aveva cancellato, «das fehlende Verhältnis zur 
Deutschlands zur Realität»356 che Döblin aveva già condannato nella lettera a 
Rudolf Leonhard del 2 aprile 1946.  
 
                                                      
354 Kiesel, Literarische Trauerarbeit, cit., p. 192. 
355 Döblin, Geleitwort, in «Das Goldene Tor», I, 1, settembre 1946, cit., p. 5 
356 Id., Briefe, cit., p. 340.  
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Zur Realität hinziehen, die Wirklichkeit mit offenen Augen ansehen und menschlich 
vor ihr stehen, frei, aufrecht und tapfer im Handeln, Konsequenzen ziehen und lernen, 
das Gewissen schärfen, um sich und in sich blicken. [...] 
Wir werden in diesen Blättern alles tun was wir vermögen einmal um den 
Realitätssinn im Lande zu stärken, auch die Gewissen aufzurufen und Mut 
einzuflößen357. 
 
Un altro fondamentale obiettivo era portare avanti un intenso programma di 
rieducazione del popolo tedesco, rimuovendo ogni traccia ed influenza nazista 
dalla società e dalle coscienze dei connazionali tedeschi e riabilitando quelle idee 
e quelle posizioni, a lungo represse, dopo averle attentamente esaminate sotto la 
lente critica del presente. Spettava dunque anche a «Das Goldene Tor» il 
compito di «Inokulierien frischer Keime»358. Döblin ritornò sulla necessità di 
una rieducazione nel secondo e terzo quaderno del 1946, nel suo contributo Die 
deutsche Utopie von 1933 und die Literatur, in cui parlava di due azioni imminenti: 
«erstens: Aufräumungsarbeiten leisten, Irrtümer beseitigen und zweitens: 
Wiedereinpflanzen der alten echten zivilisatorischen Ideen»359.  
 
Für die Enttrümmerung und das Abräumen im Geistigen haben wir die 
Instrumente des Urteils und der Kritik. Wir wollen die guten Dinge, für die wir 
einstehen und die entstellt und aus dem Gesichtskreis gerückt waren, wieder an ihren 
Platz stellen und sind gewiß, damit Spalten schließen zu helfen und zu stärken360.  
 
Nel Geleitwort Döblin scriveva che gli uomini erano molto di più che «ein 
Stück Natur»361. A loro Dio aveva donato morale e ragione e sulla base di 
questo, come spiegava Hanns Braun nel suo saggio, era necessario eliminare 
ogni pensiero dogmatico e subalterno e promuovere la fiducia in un’autorità 
esterna, un «Erheller» e un «Ordner» dotato di «Lessingischer 
                                                      
357 Id., Geleitwort, in «Das Goldene Tor», I, 1, settembre 1946, cit., pp. 4−5. 
358 Id., Die literarische Situation, cit., p. 448. Cfr. supra capitolo 2, pp. 122−125.  
359 Id., Die deutsche Utopie von 1933 und die Literatur (Schluß), in «Das Goldene Tor», I, 
3, dicembre 1946, cit., p. 263 e Die deutsche Utopie von 1933 und die Literatur, in Schriften 
zur Ästhetik, Poetik und Literatur, p. 393.  
360 Id., Geleitwort, in «Das Goldene Tor», I, 1, settembre 1946, cit., p. 6. 
361 Ibid., p. 5. 
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Unbestechlichkeit» e «dialektischer Schärfe»362, che credeva nella capacità di 
critica e di giudizio degli uomini.  
 
 
3. Tematiche centrali 
 
«Das Goldene Tor» si differenziava chiaramente dalla maggior parte delle 
riviste di cultura, politica e letteratura del periodo. Nella rivista di Döblin 
vennero infatti pubblicati non solo testi letterari in senso stretto, ma anche 
contributi vari come saggi, cronache di viaggio, recensioni critiche e glosse 
contenute nella rubrica Chronik und Kritik. Nella lettera a Paul E. H. Lüth del 6 
maggio 1946, Döblin scriveva di voler dare meno spazio ai saggi, prediligendo 
invece la belletristica: «am liebsten würde ich nur Belletristik geben»363. Con 
questa sua affermazione, tuttavia, bisogna tener ben presente la concezione che 
lo scrittore aveva sulla letteratura. Belletristik non era intesa come una semplice 
letteratura di intrattenimento ma, come si è visto, era molto di più, ad essa 
spettava il compito di rigenerare e rieducare il popolo e il paese intero. 
Ciononostante, guardando complessivamente ai quaderni della rivista, si nota 
che Döblin non restò fedele a questa sua iniziale intenzione, questo perchè si 
dovette adattare al contesto e alle circostanze esterne, ma anche al suo sviluppo 
religioso interiore.  
Per l’analisi delle tematiche centrali della rivista si prenderà come 
riferimento la suddivisione operata da Alexandra Birkert, la quale rappresenta 
perfettamente l’evoluzione della rivista. Birkert individuò tre principali nuclei 
tematici: il confronto con il nazionalsocialismo, la conversione religiosa e infine 
la comunicazione tra i popoli364. Il primo tema riguardante il nazionalsocialismo 
è già stato trattato nel capitolo precedente, a fronte dell’analisi di alcuni tra i 
testi principali incentrati su questa questione, ovvero Der Nürnberger Lehrprozess, 
Die literarische Situation e Die deutsche Utopie von 1933 und die Literatur, quest’ultimo 
                                                      
362 Braun, Lessing, in «Das Goldene Tor», I, 1, settembre 1946, cit., p. 14. 
363 Döblin, Briefe, cit., p. 343.  
364 Birkert, Das Goldene Tor, cit., p. 207.  
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peraltro pubblicato in «Das Goldene Tor»365. A questa tematica va affiancato il 
programma di rieducazione che Döblin voleva portare avanti dopo essersi 
scontrato con il regime hitleriano e che prevedeva un delicato lavoro di 
recupero e di rigenerazione basato anche e soprattutto sulla letteratura. Si vedrà 
così come la letteratura doveva intervenire nella rigenerazione del paese e quali 
erano, per Döblin, i «frische Keime» che dovevano essere trapiantati nel paese 
per rinnovare la sua tradizione letteraria. Si procederà poi con l’analisi del tema 
della solidarietà e della comunicazione tra i popoli, che, come si è visto nello 
scorso paragrafo, era tra gli obiettivi principali della rivista, e infine si analizzerà 
la questione religiosa, la quale segna un cambiamento fondamentale 
nell’orientamento della rivista. 
 
 
3.1 La letteratura come ‹Umerziehungsmittel› 
 
Verschüttet und nicht vorhanden für das Land waren die Kräfte, die man zu 
taufenden einsperrte und ins Ausland jagte. Auf ihre Stimme warten viele im Lande. 
Das Goldene Tor läßt die Exilierten ein. Wir werden auf diesen Blättern ihre Worte 
lesen. 
Daß wir das  Fenster nach dem Ausland weit öffnen, versteht sich von selbst. Man 
lebt weder in der Gesellschaft noch unter Völkern allein; für die Deutschen, die mehr 
übersetzen als andere, keine Neuigkeit366.  
 
Il processo di rieducazione del popolo tedesco partiva dalla letteratura. 
Come si è visto nell’ultimo paragrafo del capitolo precedente, la letteratura che 
doveva entrare a far parte di questa operazione poteva essere divisa in quattro 
categorie: la letteratura straniera, la letteratura tedesca, la Exilliteratur e la 
letteratura della nuova generazione.   
                                                      
365 Döblin pubblica la prima parte del testo Die deutsche Utopie von 1933 und die 
Literatur nel secondo quaderno della rivista, ottobre 1946, pp. 136−147 e la seconda 
parte Die deutsche Utopie von 1933 und die Literatur (Schluß) nel terzo quaderno, dicembre 
1946, pp. 258−269. Per una maggiore chiarezza, nel presente lavoro, si considererà il 
testo pubblicato per intero in Schriften zur Ästhetik, Poetik und Literatur, cit., pp. 
367−404.  
366 Id., Geleitwort, in «Das Goldene Tor», I, 1, settembre 1946, cit., p. 6. 
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Come scrive Birkert, Döblin voleva dare un orientamento globale ai suoi 
lettori, voleva presentare una «Weltliteratur» in senso cumulativo come una 
totalità di letterature nazionali, in senso qualitativo come denominazione per un 
canone letterario riconosciuto in tutto il mondo, e inoltre in una prospettiva 
interculturale e transculturale come forma letteraria di dinamiche umane e di 
valori che si lasciano ricondurre ad una sintesi universale367. Döblin non sempre 
usò in modo chiaro il concetto di ausländische Literatur, pertanto si può pensare 
che con questa categoria lo scrittore intendesse la letteratura straniera nata e 
sviluppatasi al di fuori die confini del Reich368. Con la presentazione della 
letteratura straniera Döblin intendeva raggiungere tre obiettivi principali. 
Innanzitutto, dopo anni di assoluto isolamento, il lettore tedesco avrebbe 
ripreso consapevolezza della «Existenz starker außerdeutscher Leistungen» e 
così sarebbe potuto uscire da quella presunzione culturale in cui viveva da più 
di un decennio; in secondo luogo, la letteratura straniera costituiva uno 
strumento fondamentale per favorire l’avvicinamento e la comprensione tra i 
popoli, poiché tramandava «Kenntnis von fremdem Land und Leuten»; infine, 
e questo era il fine principale, essa doveva scuotere e cancellare «eine 
fürchterliche Neigung, an der der Deustche festhält». La letteratura straniera 
mostrava «den kompletteren Menschentypus» e «die Vorstellung von einem 
vollständigeren Menschenbild». Quest’immagine avrebbe allontanato i tedeschi 
da quella penetrante e pericolosa realtà totalitaria che li stava assorbendo e li 
avrebbe condotti «zum Überirdischen und zu Gott»369. Essa rappresentava 
dunque quel «Wachstumreiz»370 per la «deutsche Rumpfliteratur»371.  
Dei 487 contributi di letteratura straniera, un quarto di essi, più 
precisamente 132, erano traduzioni. Anche nella sezione Chronik und Kritik, 41 
recensioni su 151 erano delle traduzioni. Negli anni si è registrato un aumento 
dei contributi stranieri nella rivista, passando dal 28% del 1946 al 38% del 
1951372, questo anche grazie al gruppo numeroso e competente di più di trenta 
                                                      
367 Cfr. Birkert, Das Goldene Tor, cit., p. 252. 
368 Cfr. Ibid., p. 252.  
369 Döblin, Die deutsche Utopie von 1933 und die Literatur, cit., p. 389. 
370 Ibid., p. 388. 
371 Ibid., p. 385. 
372 Cfr. Birkert, Das Goldene Tor, cit., p. 252.  
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traduttori su cui Döblin poteva contare373. Il 27 giugno 1946 Döblin scriveva ad 
Hermann Kesten di voler seguire una «präzise Linie»374 nei contenuti della 
rivista. Questo spiega anche la predominanza della letteratura francese in «Das 
Goldene Tor». Molto interessanti a tal proposito sono le percentuali, riportate 
da Birkert, sul paese d’origine delle 132 traduzioni presenti nella rivista: il 43,5% 
proviene dalla Francia, l’11,5% dalla Gran Bretagna, il 9% dalle Americhe, un 
altro 9% dall’Italia, l’8% dal’Unione Sovietica, il 3% dall’Europa dell’Est, un 
altro 3% dai Paesi Baltici e sempre il 3% da Svezia e Norvegia, il 2% dalla 
Finlandia, un altro 2% dalla Spagna e la stessa percentuale anche dalla Cina, 
l’1,5% dal Nord Africa e meno dell’1% proveniva dai Paesi Bassi e dalla 
Persia375. Il predominio della letteratura di lingua francese non deve però essere 
considerato sintomatico del fatto che «Das Goldene Tor» fosse effettivamente 
un organo giornalistico controllato dai francesi e che fosse quindi doveroso 
dare precedenza alla loro letteratura. Döblin cercava invece di fornire un vasto 
spettro di letterature straniere. Nel primo quaderno della rivista Döblin 
presentò, una dopo l’altra, «Chinesische Lyrik» con tre poesie di Han Yü (764−
824) dell’ VIII e del IX secolo, intitolate Kind stirbt unterwegs gehetzten Verbannten, 
Kerkerlied e Kung Fu Dsu zögert e tradotte da Albert Ehrenstein376. Nello stesso 
quaderno si trova la «Amerikanische Lyrik», con due poesie di Robinson Jeffers 
(1887−1962), intitolate Haus des Tor e An die Steinmetze, e la poesia Rast im 
Winterwald di Robert Frost (1874−1963) tradotte da Friedhelm Kemp377. Dopo 
queste traduzioni, compaiono due citazioni di Lessing con cui il filosofo 
tedesco si esprimeva contro «die Vorurteil der Völkerschaft» e a favore del 
«Weltbürger». 
 
Der Patriot überschreyet den Dichter zu sehr, und noch dazu so ein soldatischer 
Patriot, der sich auf Beschuldigungen stützt, die nichts weniger als erwiesen sind! 
Vielleicht zwar ist auch der Patriot bey mir nicht ganz erstickt, obgleich das Lob eines 
                                                      
373 Per la lista completa dei nomi si veda ibid., pp. 252−253.   
374 Döblin, Briefe, cit., p. 351. 
375 Cfr. Birkert, Das Goldene Tor, cit., pp. 253−254.  
376 «Chinesische Lyrik», in «Das Goldene Tor», I, 1, settembre 1946, cit., pp. 53−56. 




eifrigen Patrioten, nach meiner Denkungsart, das allerletzte ist, wonach ich geitzen 
würde; des Patrioten nehmlich, der mich vergessen lehrte, daß ich ein Weltbürger sein 
sollte. Lessing, Brief aus Berlin  1758 an Gleim.  
 
Recht sehr zu wünschen wäre es, daß es in jedem Staat Männer geben möchte, die 
über die Vorurteile der Völkerschaft hinweg wären und genau wüßten, wo Patriotismus 
Tugend zu sein aufhört. Lessing: 1778 Freimaurergespräche378.  
 
Le parole di Lessing, inserite in questo contesto, risultano ancora più 
significative, poiché testimoniavano, ancora una volta, il desiderio di Döblin di 
accantonare ogni sentimento estremamente patriottico e quindi potenzialmente 
pericoloso a favore di un’apertura internazionale che oltrepassasse i confini 
nazionali.  
 Nei quaderni successivi, Döblin dedicò precise sezioni alle altre letterature 
nazionali. Nel sesto quaderno del 1947 si possono leggere delle poesie russe 
raggruppate nella sezione «Russische Lyrik»: Gang nach Emmaus di Vjatscheslav 
Jvanow (1866−1949), Antwort di Valerij Brjussov (1873−1924), Wenn in des 
Herbstrots Blätterwand di Alexander Blok (1880−1921) e An den Hund Jim di Sergej 
Jessenin (1895−1925), tutte tradotte da Heinrich Stammler (1912−2006), inoltre 
nella traduzione di Johannes von Günther (1886−1973) si trovano anche le 
poesie Frühling des Volkes di Wassilij Kamenskij (1884−1961) e Erlaß an die 
Armee der Kunst di Vladimir Majakovskij (1893−1930)379. Nel decimo quaderno 
dello stesso anno si trova la sezione «England» con la descrizione paesaggistica 
Die Landschaft di Gabriele Tergit (1894−1982) e un saggio dello stesso autore sui 
valori morali inglesi dal titolo Die englische Idee; vi è poi un saggio di Harold 
Nicolson (1886−1968) sul concetto di Englischer Cant, il racconto di Somerset 
Maugham (1874−1965) Der griechische Torso tradotto da Hans B. Wagenseil (1894
−1975) e la poesia di Shelley (1792−1822) Die Wolke, con testo inglese a fronte, 
tradotta da Wilhelm Tholen380. Nei due quaderni successivi, l’undicesimo e il 
dodicesimo, Döblin dedicò una parte a «Das literarische Mittel- und 
                                                      
378 Ibid., pp. 59.   
379 «Russische Lyrik», in «Das Goldene Tor», II, 6, 1947, cit., pp. 535−541.  
380 «England», in «Das Goldene Tor» , II, 10, 1947, cit., pp. 868−897. 
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Südamerika»: si trovano il testo di Alfredo Cahn (1902−1975) Großes Schweigen in 
Südamerika e il racconto di Pablo Rojas Paz (1896−1956) Der Malambo des Windes 
tradotto da Alfredo Cahn; vi sono poi quattro poesie di Yolanda Bedregal 
(1916−1999)– Collar  de nueva lunas hechas de sombra y canto; Vergeblich; Getrunken 
hab ich.. e Durst – nella traduzione di Gert Conitzer (1910−1983), e infine i testi 
di Kurt Kesten (1891−1962) Der Aufstieg der Kreolen e di Josef Frank (1889−
1981) Das amerikanische Theater381. Negli stessi quaderni vennero inserite cinque 
elegie abissine, «Abessinische Klagelieder», tutte tradotte da Enno Littmann 
(1875−1958)382. Nel terzo quaderno del 1948, una ricca sezione dal titolo 
«Italien» è dedicata alla letteratura italiana moderna; la prima parte è dedicata a 
«Die neue italienische Literatur» e contiene la Liste der italienischen Autoren e i tre 
saggi di Lilo Ebel Die italienische Kultur und der Geist der Tragödie, di Egon Vietta 
(1903−1959) Die moderne italienische Literatur e di Mario Apollonio (1901−1971) 
Das Theater, tradotto da Franziska Matheis. Segue una seconda parte su «Neue 
italienische Prosa und Lyrik» con numerosi racconti e poesie: si trova Das 
Krokodil di Alberto Moravia (1907−1990), tradotto da Marcelle Grivannes, 
Wasser di Corrado Alvaro (1895−1956), tradotto da Charlotte Birnbaum (1900−
1981), Novelle di Ennio Vittorini (1908−1966), tradotto da Toni Stephan, Das 
Mutterklavier di Alberto Savinio (1891−1952), tradotto da F. Matheis, Poesie di 
Eugenio Montale (1896−1981) – Lungomare, tradotta da Adriano Conte Alegiani 
e Arsenius, tradotta da Janheinz Jahn (1918−1973) – Poesie di Ungaretti (1888−
1970) – Nach so viel Nebel e Fluch der Phantasie tradotte da Janheinz Jahn – 
Etruskische Elegie di Vincenzo Cardarelli (1887−1959) tradotta da Charlotte 
Birnbaum e il contributo di Enrico Castelli (1900−1977), tradotto da Egon 
                                                      
381 «Das literarische Mittel- und Südamerika», in «Das Goldene Tor», II, 11/12, 
1947, cit., pp. 971−1000. 
382 «Abessinische Klagelieder» in «Das Goldene Tor», II, 11/12, 1947, cit., pp. 
1037−1038. In ordine, i titoli delle elegie sono: Klagelied der Tochter von Af=Legeb auf ihrem 
Sohn; Klagelied der Frau von Gebbetan, dem Sohne von Samara=re auf ihre Söhne; Ein Klagelied 
der Frau von Nör, dem Sohne von Gabil auf ihren Mann; Klagelied der Frau von Gamya, dem Sohn 
von Harsil auf ihren Mann; Klagelied der Frau von Abrahim, dem Sohne von Edris, um ihren Sohn, 
durch dessen Geburt sie aus einer Sklavin zur Frau geworden war.  
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Vietta, Ist die existentielle Literatur Philosophie der Literatur? 383. Nel quaderno 
successivo dello stesso anno si trova la parte «Altindianische Kultur und 
Religion» con i contributi di Helmuth Schmolock, Schrift und Schriften der 
Indianer, la Indianische Schöpfungsgeschichte tradotta da Fray Jimenez in spagnolo e 
in tedesco da Noah Pohorillas, Im Tempel zu Talpa di Luise Heuer e Der Schuster 
von Balata di Kurt Kesten384. Nel settimo quaderno del 1948, si trovano le 
«Altfranzösische Gedichte»: Sankt Niklas, due sonetti, auf dem Totenbett entstanden 
e König Raginalds Tod, tradotti da Anton Pariser385. Nel quaderno seguente venne 
pubblicato «Das Gesicht des neuen China», che contiene i testi di Klara Blum 
(1904−1971), Der Chinese und die Wirklichkeit, Ilse Langner (1899−1987), «Bambus 
im Wild» aus dem Chinatagebuch, H. Schmidt-Lamberg, Das Theater im China, H.H. 
Hinzelmann (1889−1970), Hong Chu En und Frau Goldene Blume386. Segue poi, nel 
sesto quaderno del 1949, la «Sinnbildliche Dichtung Frankreichs» con diverse 
poesie di autori francesi o legate alla letteratura francese. Ad introdurre la 
sezione vi è il testo di Herman Bodeck (1893−1966), Sinnbildliche Dichtung 
Frankreichs, seguono poi le poesie di Aloysius Bertrand ((1807−1841), poesie in 
prosa – Im Vollmond, Undine, Oktober, Die Herzogin von Montbazon, An den 
Bildhauer David d’Angers –, Gerard de Nerval (1808−1855), da Sylvie, Erinnerungen 
an Valois, Maurice de Guérin (1810−1839), Die Bacchantin, Charles Baudelaire 
(1821−1867), Leben und Werk des Dichters Edgar Poe, Auguste Villiers de L’Isle-
Adam (1838−1889), Höchste Liebe, Stefan George, Lobrede auf Verlaine, Paul 
Verlaine (1844−1896), Der Mond so weiß... e Der Heilige im Gloriengolde, tradotte da 
Bernhard Böschenstein (nato nel 1931), Stephan Mallarmé (1842−1898), da 
Vergessene Seiten e Henri de Regnier (1864−1936), Die Bücher e un estratto da Wie 
                                                      
383 «Italien», in  «Das Goldene Tor», III, 3, 1948, cit., pp. 203−277. 
384 «Altindianische Kultur und Religion», in «Das Goldene Tor», III, 4, 1948, cit., 
pp. 338−366. 
385  «Altfranzösische Gedichte», in «Das Goldene Tor», III, 7, 1948, cit., pp. 
702−705. 




ein Traum387. Il primo quaderno dell’ultimo anno contiene quattro «Lettische 
Volkslieder» di Elfriede Eckardt-Skalberg (1884−1964) intitolate Gott allein weiß, 
Böcklein mein, Mäuschen fährt, der Wagen knarrt e Eine liebe Seele388. Nell’ultimo 
quaderno della rivista di Döblin vi sono due pagine dedicate alla 
«Altfranzösische Liebeslyrik»389. Già ad un primo esame delle diverse sezioni 
letterarie, emerge chiaramente come, nella presentazione delle letterature 
nazionali, ad eccezione di quella italiana, l’attenzione non fosse posta su quel 
microperiodo della letteratura contemporanea, in particolare europea, che 
intercorse tra il 1880 e il 1930, conosciuto col nome di Moderne, ma si rivolgesse 
anche ai secoli più indietro, a nazioni spesso trascurate e alle minoranze etniche, 
recuperando anche antiche poesie popolari. 
 
Döblin sah vielmehr eine wesentliche Aufgabe und eine effektiven Beitrag zur 
Völkerverständigung auch darin, eine möglichst breite deutsche Leserschaft 
anzusprechen und über Land und Leute (‹way of life›) fremdländischer Kulturkreise ins 
Bild zu setzten: mit Reiseschilderungen, Korrespondentenberichten, Essays oder aber 
auch durch die literarische Gestaltung von Reiseerlebnissen390. 
 
L’interesse per la letteratura straniera, in tutte le sue forme, non era solo il 
tentativo dell’editore di raggiungere una «Demokratisierung der Literatur»391; 
Döblin voleva anche ampliare l’orizzonte letterario e culturale dei lettori 
tedeschi, includendo popoli extraeuropei, un tempo tra i più forti, come ad 
esempio i popoli cinese e persiano, e favorire così, allo stesso tempo, la 
Völkerverständigung. Tutto ciò però sempre con la consapevolezza della propria 
identità nazionale. Accettare il cosmopolitismo non doveva cancellare né 
sostituirsi al necessario ed imminente confronto con il proprio passato e le 
proprie tradizioni.  
                                                      
387 «Sinnbildliche Dichtung Frankreichs», in «Das Goldene Tor», IV, 6, 1949, cit., 
pp. 419−464. 
388 «Lettische Volkslieder», in «Das Goldene Tor», VI, 1 1951, cit., pp. 63−65. 
389  «Altfranzösische Liebeslyrik», in «Das Goldene Tor», VI, 2, 1951, cit., pp. 
113−114. 
390 Birkert, Das Goldene Tor, cit., p. 255. 
391 Döblin, Zwei Akademien, in «Das Goldene Tor», II, 7, 1947, cit., p. 597. 
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Già alla fine della Weimarer Republik, Döblin discuteva di alcuni concetti 
che per molti versi anticipavano il suo programma di democratizzare la 
letteratura. Come si è visto, già negli Anni Venti Döblin riteneva che lo scrittore 
ricoprisse un ruolo fondamentale nella società e che potesse influenzarla 
positivamente con la sua opera. Nel discorso Der Schriftsteller und der Staat tenuto 
il 7 maggio 1921 durante una seduta del Schutzverband deutscher Schriftsteller, 
Döblin, parlando delle responsabilità dello scrittore nei confronti dello Stato, 
enunciò anche il loro compito nei confronti della società. 
 
Besonders die Dichter, Epiker und Dramatiker, möchte ich darauf hinweisen, daß 
die Verhältnisse es bisher mit sich brachten, daß sie wesentlich für eine einseitig 
zusammengesetzte gesellschaftliche Schicht, im Grunde immer dieselben Menschen 
produzierten. Es liegt jetzt anders. Man muß wissen, daß die ungeheure Masse des 
sogenannten niedrigen Volks nunmehr teilnehmen will und muß. Nicht bloß die 
Sorgen, Leidenschaften, Versuchungen und Verderbtheiten der einen Schicht mögen in 
Zukunft Gegenstände des darstellenden Schriftstellers sein. Er wird eine große, ihm 
angemessene Leistung im Staat vollbringen, wenn er mit diesem zu ihm drängenden 
Volk zu fühlen lernt, an ihm lebendig wird und seine Art aufweckt. Es wird bald die 
Zeit kommen, wo wir einfach werden müssen, viel einfacher, verständlicher und darum 
lebensvoller als wir jetzt sind392.  
 
Queste parole risuonavano come un appello agli scrittori affinchè si 
rivolgessero al popolo e si impegnassero a scrivere per esso. La loro produzione 
letteraria doveva indirizzarsi verso la democratizzazione. In quegli anni Döblin 
si impegnò personalmente per recuperare la letteratura dal suo isolamento 
sociale e renderla socialmente e democraticamente utile. Per raggiungere questo 
obiettivo si dedicò soprattutto a due istutuzioni, la scuola e la Preußische 
Akademie der Künste con la sua Sektion für Dichtkunst, che considerava dei canali 
molto efficaci per il suo programma di democratizzare la letteratura. Assieme a 
Heinrich Mann, anche lui membro della Akademie e presidente della Sektion für 
Dichtkunst dal 1931 al 1933, propose di introdurre nuovi libri nelle scuole 
                                                      
392 Id., Der Schriftsteller und der Staat, cit., p. 162.  
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superiori prussiane, soprattutto libri di storia e di letteratura393. Tuttavia, questa 
proposta, come scrisse in «Das Goldene Tor», finì «im Papierkorb einer 
anderen Fachorganisation, nämlich des Ministeriums für Unterricht»394. 
Nel 1930, nel suo discorso davanti alla Akademie del 1930 Vom alten zum 
neuen Naturalismus, Akademie-Rede über Arno Holz, pubblicato nella rivista «Das 
Tagebuch», Döblin scriveva della necessità di una «Verbreitung der 
Bildungsbasis durch Beseitigung des Bildungsmonopols» nelle mani della 
borghesia e agli autori chiedeva «Hinwenden zur breiten Volksmasse», che 
poteva realizzarsi mediante la «Senkung des Gesamtniveaus der Literatur»395. Lo 
scrittore dunque riteneva già allora necessario costruire un’eredità culturale che 
si opponesse alla tradizione borghese e si avvicinasse alla giovane realtà 
sociopolitica del paese. Inoltre, nell’articolo Lektüre in alten Schulbüchern scritto 
nel 1936, mentre si trovava in esilio nella capitale francese, Döblin insisteva 
sull’importanza di avere una Kulturerbe che tramandasse i testi della giovane 
Repubblica di Weimar, così da far conoscere questo nuovo mondo.  
 
Man braucht das Kulturerbe, und aus nichts entsteht nichts, aber bloß Kulturerbe? 
Es sieht verdächtig aus, und ist, selbst wenn man es nicht meint und nicht will, 
gefährlich. [...] 
Wer diese Schulbücher passiert hat, weiß und hat und ist etwas vom gestrigen 
Deutschland, vom Kaiserreich, Mittelalter und Arnim. Die junge Republik, die 
Demokratie, die Arbeiterschaft, die neue Welt wird er nicht kennen, sondern 
ablehnen396. 
 
L’interesse di Döblin a confrontarsi con la passata tradizione letteraria e 
tramandare una corretta Kulturerbe risaliva pertanto a ben prima del 1945. Nel 
secondo anno della rivista egli inaugurò una rubrica dal titolo Revision literarischer 
                                                      
393 Cfr. Inge Jens, Dichter zwischen rechts und links. Die Geschichte der Sektion für 
Dichtkunst der Preußische Akademie der Künste dargestellt nach Dokumenten, München, 
Deutscher Taschenbuch Verlag, 1979, pp. 160−164. 
394 Döblin, Zwei Akademien, in «Das Goldene Tor», II, 7, 1947, cit., p. 596. 
395 Id., Vom alten zum neuen Naturalismus, Akademie-Rede über Arno Holz, in Schriften zur 
Ästhetik, Poetik und Literatur, cit., pp. 263−270, qui p. 270.  
396 Id., Lektüre in alten Schulbüchern in Schriften zur Politik und Gesellschaft, cit., pp. 
338−343, qui pp. 339, 342. 
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Urteile, nella quale intendeva non solo recuperare gli scrittori oppressi e 
perseguitati dal regime nazionalsocialista, ma anche rivisitare la tradizione 
culturale del paese.   
 
Geltung und Nichtgeltung (und die Gnade von Verschattung oder Belichtung einer 
literarischen Größe) hängen von der Zeit und der gesellschaftlichen Situation ab, und 
das heißt von Kräften, die alte Urteile zulassen oder neu untersuchen und revidieren. 
Wir werden an dieser Stelle solche Revisionen vornehmen397. 
 
Queste revisioni dovevano contribuire alla creazione della Kulturerbe e quindi, 
al tempo stesso, alla democratizzazione della letteratura. Lo scopo era quello di 
smantellare «im Literarischen und Geistigen das im Land verbreitete 
Obrigkeitsprinzip», il quale si era esteso dalla sfera politica a quella letteraria ed 
artistica, valorizzando la «Vielheit und Mannigfaltigkeit der Begabungen und 
Richtungen» ed estendendo l’effetto della letteratura sulla massa del popolo398.  
Nelle ultime pagine del capitolo precedente si è visto come lo scrittore 
ritenesse necessario e urgente intervenire sulla letteratura e questa operazione 
implicava l’introduzione di «neue Keime», ma anche il recupero di quegli autori 
tedeschi da lui considerati «heilsam».  
 
Man hat dazu planmäßig die ältere Literatur durchzublicken und eine 
Pr[ä]ferenzliste der jetzt wichtigen und notwendigen, das heißt ‹heilsamen› Autoren 
anzulegen399. 
 
Dovevano essere recuperati autori come Hölderlin (1770−1843), letto 
secondo schemi concettuali ampiamente confluiti nell’ideologia e nella 
propaganda del regime che costruì attorno al poeta svevo il mito eroico del vate 
nazionalpopolare, come Hebel (1760−1826), Mörike (1804−1875) e Stifter 
(1805−1868), sminuiti a rappresentanti di una «massenhaft abseitige, harmlose, 
besonders kleinstädische und dörfliche Literatur» e i classici tedeschi400. Döblin 
                                                      
397 Id., Revision literarischer Urteile, in «Das Goldene Tor», II, 3/4, 1947, cit., p. 211.  
398 Cfr. Id., Zwei Akademien, in «Das Goldene Tor», II, 7, 1947, cit., pp. 596−597. 
399 Id., Die deutsche Utopie von 1933 und die Literatur, cit., pp. 389−390. 
400 Id., Die literarische Situation, cit., pp. 448−449.  
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voleva corregere la loro ricezione restaurativa e borghese e restituire loro la 
forza educativa ed istruttiva che possedevano.  
 
Die Klassiker gerieten in das Spinnennetz des faulen obrigkeitlichen Denkens, der 
bürgerlichen Mittelmäßigkeit und Passivität, der Ästheten und politischen Leisetreter. 
Sie wurden ihres Blutes beraubt. Und was man in Schulen trug und in Universitäten 
demonstrierte, waren nur ihre Chitinhüllen401.  
 
Creare e consolidare una tradizione letteraria significava inoltre per Döblin 
rafforzare «die moralische Widerstandfähigkeit der Deutschen». Si trattava 
dunque di una «lebendige literarische Tradition» 402 , poiché doveva agire 
attivamente sulla mente dei tedeschi.  
La figura chiave nella costruzione di questa tradizione letteraria era Arno 
Holz. Fu proprio con Holz che Döblin decise di aprire nel 1947 la rubrica 
Revision literarischer Urteile e nel 1951 la collana Verschollene und Vergessene della 
Mainzer Akademie. Nella Grabrede für Arno Holz, che Döblin aveva tenuto il 30 
ottobre 1929 alla Sektion für Dichtkunst, l’autore elogiò Holz e la sua attività e 
tracciò un fondamentale parallelismo con Lessing.   
 
Seine Rolle war, ist und wird sein: in Deutschland den Bruch mit einer faulen und 
unechten Überlieferung einzuleiten und vollziehen zu helfen. Er ist in diesem 
notwendigen Kampf und in der Leistung vorbildlich und eine Parallelerscheinung zu 
dem Fahnenträger des 18. Jahrhunderts, dem Aufklärer und Vorwärtsführer Lessing403.  
 
Arno Holz fu colui che tra i primi cercò di rompere con la passata 
tradizione letteraria, puramente estetica ed epigonale. Consapevole dell’abisso 
che lo separava dalla società, egli promosse un ritorno alla realtà, non solo nei 
contenuti ma anche nella forma, animato dalla volontà di rinnovare la lingua ed 
elaborare nuove strutture sintattiche.  
 
                                                      
401 Ibid., p. 450.  
402 Birkert, Das Goldene Tor, cit., p. 259. 
403 Döblin, Grabrede für Arno Holz, in Aufsätze zur Literatur, a cura di Walter Muschg, 
Olten e Freiburg im Breisgau, Walter-Verlag, 1963, Ausgewählte Werke in Einzelbänden, 
pp. 133−138, qui p. 136.  
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Er hat den Bruch mit einer hohlen Überlieferung eingeleitet und hat zuerst und auf 
das machtsvollste in Deutschland das Bekenntnis zur Gegenwart und zur Großstadt 
abgelegt. Er ist aufgestanden gegen die trübe Nachahmung, die Dinge aus zweiter 
Hand, gegen das Hymnische, verlogen Orphische, gegen die eitle Abseitigkeit, und 
obwohl er bald der Abseitigste von allen sein mußte, war er doch am stärksten hier und 
mitten getretetn und hat zur natürlichen Sprache des Volkes und seiner Melodie 
gedrängt404.  
 
Holz si batté per una lingua poetica orientata ai «realen Lebensverhältnisse 
der Nation»405 e questo era alla base di quella tradizione letteraria ‹viva e 
progressiva› che Döblin voleva fondare.  
Un ruolo fondamentale nel programma di ricostruzione spirituale e culturale 
del paese era ricoperto dagli Exilautoren, «die Kräfte, die man zu tausenden 
einsperrte und ins Ausland jagte»406. In una lettera ad Heinrich Mann del 14 
ottobre 1946, Döblin illustrò la necessità per gli autori emigrati di impegnarsi 
per la Germania. 
 
Die 12 Jahre Naziregierung wirken sich aus. Sie haben das allgemeine geistige 
Niveau sehr tief gesetzt. Ich möchte Ihnen bei dieser Gelegenheit gleich auch einen 
Plan unterbreiten. Wir müssen etwas dazu tun, um dieses Niveau zu heben und 
besonders andere geistige Produkte in das Land hertragen407.  
 
Döblin voleva rendere la Exilliteratur accessibile ai lettori tedeschi e pertanto 
rivolse diversi appelli agli scrittori che si trovavano ancora in esilio affinché 
questi rientrassero nel paese. Tra questi appelli, per la sua immediatezza, si 
distingue sicuramente quello rivolto a Fritz von Unruh il 18 ottobre del 1946.  
 
Es wäre sehr wünschenswert, literarisch und politisch, sowie allgemein kulturell, 
wenn emigrierte Schriftsteller und Intellektuelle, die eine gute und für die Zukunft 
wichtige Haltung haben, wieder da wären und hier wirken könnten. Sowohl das 
                                                      
404 Ibid., p. 136.  
405 Ibid., p. 136.  
406 Id., Geleitwort, in «Das Goldene Tor», I, 1, settembre 1946, cit., p. 6. 
407 Id., Briefe, cit., pp. 356−357 
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Wiedererwachen des geistigen Lebens, das ja recht darniederliegt, sowie die Führung in 
eine gesunde, zukunftsreiche Richtung würde so viel rascher vor sich gehen408.  
 
La «kräftige Literatur der Emigrierten» doveva ridare vita alla «völlig 
schwachen, fast erloschenen Literatur»409 sviluppatasi entro i confini del paese. 
Non si trattava però di un compito facile, poiché la Emigrationsliteratur stava 
affrontando notevoli ostacoli, primo fra tutti «eine zunehmend gesitige 
Strangulierung», causata dalle difficoltà del doversi adattare ad una lingua 
straniera e dalla mancanza di contatto con l’ambiente circostante410. Tra il 1946 
e il 1948, circa un sesto dei contributi in «Das Goldene Tor» era di autori 
emigrati, una percentuale considerevole se si considerano le difficoltà della 
corrispondenza e dello scambio di materiale di allora. Meno della metà di questi 
contributi, il 44%, era di genere pubblicistico. Ma negli anni 1949 e 1950 la 
percentuale scese dal 14% al 13% e nel 1951 crollò al 3%411.  
Nei primi quaderni della rivista Döblin diede voce soprattutto agli autori 
con cui egli restò in contatto durante il suo esilio americano, come Bertolt 
Brecht412 , Lion Feuchtwanger 413 , Hermann Kesten 414 , Heinrich Mann 415  e 
Ludwig Marcuse416. Tuttavia, nonostante i suoi ripetuti sforzi, Döblin non 
                                                      
408 Ibid., p. 358.  
409 Ibid., p. 353.  
410 Id., Die beiden deutschen Literaturen, cit., p. 365.  
411 Cfr., Birkert, Das Goldene Tor, cit., p. 263. 
412 Bertolt Brecht, Der Mantel des Ketzers, in «Das Goldene Tor», II, 1, 1947, cit., pp. 
68−76; e id., Der Ausburger Kreidekreis, in «Das Goldene Tor», III, 1, 1948, cit., pp. 80−
92. 
413 Lion Feuchtwanger, Der Schriftsteller im Exil, in «Das Goldene Tor», II, 2, 1947, 
cit., pp. 148−161. 
414 Hermann Kesten, Oberst Kock, in «Das Goldene Tor», I, 2, ottobre/novembre 
1946, cit., pp. 148−161. 
415 Heinrich Mann, Abschied von Europa. Aus: Ein Zeitalter wird besichtigt, in «Das 
Goldene Tor», I, 1, settembre 1946, cit., pp. 15−22.  
416 Ludwig Marcuse, Die Geschichte des Heine-Denkmals in Deutschland, in «Das Goldene 
Tor», I, 2, ottobre/novembre 1946, cit., pp. 129−135; e id., Die glückliche Gesellschaft, in 
«Das Goldene Tor», II, 2, 1947, cit., pp. 158−166. 
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riuscì a convincerli a collaborare continuativamente con «Das Goldene Tor» e 
già un anno dopo l’uscita del primo quaderno della rivista egli si lamentava della 
scarsa risonanza dei suoi ripetuti appelli417. Accanto alle oggettive difficoltà 
delle comunicazioni postali e all’insolvenza della rivista nei confronti degli 
autori in esilio, vi erano altri motivi alla base di questa mancata collaborazione. 
Döblin scrisse a Marcuse di aver gettato «Einsendungen» che considerava 
«Mist»418 e soprattutto il modo in cui portò avanti, all’interno della rivista, la sua 
controversia con Thomas Mann. In una lettera a Hermann Kesten del 30 
giugno 1946 Döblin scriveva: «ich akceptiere keinerlei Glorifizierung von 
Thomas Mann, er ist das Musterbeispiel der großbürgerlichen Degeneration»419. 
Le motivazioni di questo malanimo nei confronti di Thomas Mann sono 
piuttosto complesse e sono state già considerevolmente affrontate dalla 
critica420. Accanto alle differenze letterarie421, soprattutto l’estetismo di Thomas 
                                                      
417 Cfr., Kesten, Deutsche Literatur im Exil, cit., p. 207, lettera del 11 aprile 1946 e pp. 
231−232, lettera del 20 novembre 1946.  
418 Ludwig Marcuse, Briefe von und an Marcuse, a cura di Harold von Hofe, Zürich, 
Diogenes Verlag, 1998, p. 46, lettera del 25 settembre 1947.  
419 Döblin, Briefe, cit., p. 353.  
420  Si vedano soprattutto Anthony Riley, The Professing Christian and the Ironic 
Humanist. A Comment on the Relationship of Alfred Döblin and Thomas Mann after 1933, in 
Essays on German Literature, a cura di Michalel S. Batts e Marketa Goetz Stankiewicz, 
Toronto, University of Toronto Press, 1968, pp. 177−194; Meyer, Doster, Alfred Döblin 
1878−1978, cit.; Arnold Busch, Faust und Faschismus. Thomas Mann Doktor Faustus und 
Alfred Döblins November 1918, Frankfurt am Main, Peter Lang, 1984; Helmuth Kiesel, 
Kierkegaard, Alfred Döblin, Thomas Mann und der Schluß des Doktor Faustus, in 
«Literaturwissenschaftliches Jahrbuch», XXXI, 1990, pp. 233−249; Helmut 
Koopmann, der Schluß des Romans Berlin Alexanderplatz – eine Antwort auf Thomas Manns 
Zauberberg?, in «Jahrbuch für Internationale Germanistik», Internationale Alfred-Döblin-
Kolloquien Münster 1989, Marbach a. N., 1991, a cura di Werner Stauffacher, Bern, Peter 
Lang, 1993, vol. XXXIII, p. 179−191; Matthias Uecker, Verhaltenslehren im Chaos der 
Stimmen. Modernisierung und Zersetzung des Bildungsroman bei Thomas Mann und Alfred Döblin, 
in «Jahrbuch zur Literatur der Weimarer Republik», St. Ingbert, 1996, vol. II, p. 
125−155; si consideri in modo particolare per gli spunti di riflessione e la completezza 
l’opera di Oliver Bernhardt, Alfred Döblin und Thomas Mann. Eine wechselvolle literarische 
Beziehung, Königshausen & Neumann Verlag, Würzburg, 2007. 
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Mann che Döblin criticò già prima del 1933, durante il periodo dell’esilio si 
aggiunsero altre polemiche che resero il loro rapporto sempre più difficile. 
Costretto a fare i conti con la sua precaria situazione durante l’esilio americano 
e con la pressoché nulla risonanza delle sue opere, in Döblin cresceva 
l’amarezza nei confronti dei successi di Thomas Mann in America e nella 
Germania del dopoguerra422. Ciò che inasprì le critiche di Döblin a Mann fu il 
forte rigorismo morale di quest’ultimo e il suo rifiuto di ritornare in 
Germania423. Per Döblin questa sua posizione era inaccettabile, segnale di come 
Mann avesse abdicato alla vita e avesse elevato a un principio estetico la sua 
intera esistenza424 e per tale motivo, nel suo studio della letteratura tedesca 
prima del 1933, Döblin lo aveva incluso tra gli scrittori feudali e tradizionalisti. 
Thomas Mann doveva essere riesaminato e si doveva rivedere anche la sua 
posizione all’interno del panorama letterario tedesco. Nella rubrica Revision 
literarischer Urteile Döblin pubblicò tre saggi che erano delle critiche aperte a 
Thomas Mann: il primo di Paul E. H. Lüth, Über das Werk Thomas Manns425, in 
seguito il saggio di Egon Vietta, Thomas Mann und Europa426 e infine quello di 
Wolfgang Grothe, Tod in Venedig427. Nell’introduzione ai tre saggi, Döblin 
scrisse che lo scopo era togliere Thomas Mann dal regno dei «Superlative» e 
ridefinire «seinen Ort in der deutschen zeitgenössischen Literatur»428. Mann era 
«der Romancier des Bürgertums und zwar ein solcher mit schlechtem 
Gewissen», rappresentante di una «Gesellschaft der bürgerlichen Zivilisation 
[…] eine kränkelnde Form des Zusammenlebens». Invece di proporre 
                                                                                                                               
421 Cfr. Matthias Prangel, Alfred Döblin, Stuttgart, Metzler, 19872, p. 105. 
422 Cfr. Weissenberger, Alfred Döblin, cit., p. 308.  
423 Cfr. Riley, The Professing Christian and the Ironic Humanist, cit., pp. 177−194 e 
Bernhardt, Alfred Döblin und Thomas Mann, cit., pp. 171−179. 
424 Cfr. Döblin, Zum Verschwinden von Thomas Mann, Autobiographische Schriften und 
letzte Aufzeichnungen, cit., pp. 575−577.  
425 Paul E. H. Lüth, Über das Werk Thomas Manns, in «Das Goldene Tor», II, 8/9, pp. 
742−751.  
426 Egon Vietta, Thomas Mann und Europa, in «Das Goldene Tor», II, 8/9, pp. 
752−755.  
427 Wolfgang Grothe, Tod in Venedig, in «Das Goldene Tor», II, 8/9, pp. 756−758.  
428 Döblin, Das Werk Thomas Mann, in «Das Goldene Tor», II, 8/9, p. 741.  
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«menschliche Lösungen» annunciava «politische Prognose» e, come Gerhard 
Hauptmann, era «passiv und unmetaphysisch», ma a differenza di Hauptmann, 
le opere di Mann non avevano nessun legame con la vita: «Mann muß mit 
einem geringen Bestand an Leben haushalten» 429 . Questa battaglia contro 
Thomas Mann fu sicuramente una tra le cause della perdita delle simpatie e 
dell’appoggio che gli Exilautoren avevano dimostrato fino a quel momento.  
Dopo l’insuccesso con gli autori in esilio a New York e in California, tra il 
1948 e il 1949 Döblin si concentrò principalmente sui cosiddetti Verschollenen, 
ovvero quegli autori che erano morti durante l’esilio o che rischiavano di cadere 
nel dimenticatoio. Si trattava spesso di scrittori con cui lo stesso Döblin ebbe 
contatti personali prima del 1933, come Stefan George430, Jakob Haringer (1898
−1948)431, Max Herrmann Neiße432, Georg Kaiser433, Else Lasker-Schüler434, 
Robert Musil (1880−1942)435 e Alfred Wolfenstein436.  
Negli ultimi due anni della rivista Döblin diede spazio ai Remigranten, gli 
scrittori che, come lui, ritornarono in Germania, tra cui Yvan Goll (1891−
1950) 437 , Hans Henny Jahnn 438 , Annette Kolb (1870−1967) 439 , Albrecht 
                                                      
429 Cfr. Ibid., p. 741.   
430 Stefan George, Lobrede auf Verlaine, in «Das Goldene Tor», IV, 6, 1949, cit., pp. 
459−461. 
431  Jakob Haringer, Gedichte: Magie des Leids; Bitte um Glück; Stündhaft Lied, in «Das 
Goldene Tor», IV, 1, 1949, cit., pp. 58−59; id., Zwei Gedichte: Kleines Lied; Da ein heiß 
erwarteter Brief nicht kam, in «Das Goldene Tor», IV, 6, 1949, cit., p. 484.  
432 Max Herrmann Neiße, Trost, in «Das Goldene Tor», IV, 3, 1949, cit., p. 234.  
433 Georg Kaiser, Biographische Notizen, in «Das Goldene Tor», II, 1, 1947, cit., pp. 
3−5; id., Pygmalion, Scahuspiel, 4. Und 5. Teil, in «Das Goldene Tor», II, 1, 1947, cit., pp. 
6−23.  
434 Mischka Kruse-Aust, Die Dichterin Else Lasker-Schüler, in «Das Goldene Tor», IV, 
2, 1949, cit., pp. 107−116. 
435 Robert Musil, Agathe findet Ulrichs Tagebuch, in «Das Goldene Tor», IV, 2, 1949, 
cit., pp. 122−130.  
436 Alfred Wolfenstein, Der Gefangene, in «Das Goldene Tor», III, 1, 1948, cit., p. 39.   
437 Iwan Goll, Gedichte: Alasam; Die inneren Bäume; Schnee-Masken, in «Das Goldene 
Tor», V, 2, 1950, cit., p. 155.  
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Schaeffer (1885−1950)440 e Karl Thieme (1902−1963)441. Per quanto riguarda gli 
intellettuali che fecero ritorno nella zona di occupazione sovietica, solo 
Johannes R. Becher collaborò con «Das Goldene Tor» fino al 1949 442 . 
Brecht443, Stephan Hermlin (1915−1997)444, Hans Mayer (1907−2001)445 e 
Rudolf Leonhard446, dopo essersi stabiliti nella zona sovietica, non vennero più 
inclusi nella rivista.  
Döblin voleva raggiungere un’unità culturale e spirituale del paese, 
impegnandosi per una «Liason nach dort herüber»447 e l’interesse dell’autore per 
Becher ne era la dimostrazione. Döblin considerava Becher una figura chiave 
per l’opera di ricostruzione della Germania, poiché egli si batté per un ritorno 
agli «ewig gültigen Axiome der wahren Menschlichkeit, Gerechtigkeit und 
Duldsamkeit, der Wahrheit und des Guten» e per favorire una «von Geist, 
Vernunft, Güte und Liebe getragene ‹Wiedergeburt› »448. L’interesse di Döblin 
non era però rivolto a Becher in quanto Exilautor, e dunque legato alla tematica 
                                                                                                                               
438 Hans Henny Jahnn, Aus: Fluß ohne Ufer, in «Das Goldene Tor», VI, 2, 1951, cit., 
pp. 105−112. 
439 Annette Kolb, Joseph von Ägypten, in «Das Goldene Tor», V, 2, 1950, cit., p. 152.  
440 Albrecht Schaeffer, Josef von Montfort an Renate von Montfort, in «Das Goldene Tor», 
V, 5, 1950, cit., pp. 321−326. 
441 Karl Thieme, Nachruf auf das alte Österreich, in «Das Goldene Tor», V, 3, 1950, cit., 
pp. 227−229. 
442 Johannes R.Becher, Der Blick, in «Das Goldene Tor», III, 2, 1948, cit., p. 161; id., 
Gedichte: Pascal; Kinderbildnis; Ohne Dich, in «Das Goldene Tor», IV, 1, 1949, cit., pp. 56−
57. 
443 Bertolt Brecht, Der Mantel des Ketzers, in «Das Goldene Tor», II, 1, 1947, cit., pp. 
68−76; e id., Der Ausburger Kreidekreis, in «Das Goldene Tor», III, 1, 1948, cit., pp. 80−
92. 
444 Stephan Hermlin, Von der Musik Shelleys, in «Das Goldene Tor», II, 2, 1947, cit., 
pp. 107−123. 
445 Hans Mayer, Zu Tolstois Romanen, in «Das Goldene Tor», II, 6, 1947, cit., pp. 523
−534. 
446 Rudolf Leonhard, In der Stadt, in «Das Goldene Tor», III, 1, 1948, cit., p. 18.  
447 Döblin, Briefe, cit., p. 337. 
448 Siegfried Bahne, Johannes R. Becher, in «Das Goldene Tor», IV, 1, 1949, cit., p. 53. 
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dell’esilio, ma era molto più personale. Nella battaglia di Becher per il ritorno 
degli eterni assiomi dell’umanità e della verità, Döblin scorgeva «den 
gemeinsamen Nenner seiner christlichen und Bechers sozialistischer ‹Aufbau›-
Ideologie»449. Il 10 aprile del 1949 Döblin concluse la sua trasmissione Kritik der 
Zeit dicendo che «die Quelle des Sozialismus […] ja letzten Endes aus einem 
humanistischen Boden, ja noch tiefer, aus dem christlichen entspringt»450.  
Un altro importante contributo alla rigenerazione del paese doveva 
provenire dai giovani scrittori della nuova generazione. Il 6 febbraio 1947 
Döblin scriveva all’amico Marcuse: «es treten Namen auf, die Du nicht kennst, 
man muß sie zur Kenntnis nehmen, es sind Begabungen dabei»451. Wolfgang 
Weyrauch (1907−1980) è l’unico rappresentante della nuova generazione che 
collaborò alla rivista in modo continuativo dal 1946 al 1948 pubblicando prosa, 
lirica, saggi e recensioni452. Nei quaderni 3 e 4 del secondo anno, Döblin dedicò 
una sezione speciale ai giovani «mit Proben ihrer Arbeit oder mit Berichten 
über ihr Werk» dal titolo Neue deutsche Romantik453. Questa sezione si propose 
come «literarische Bestandsaufnahme» ed era da concepire molto più come una 
raccolta documentaria che un preciso programma letterario: «die 
Zusammenstellung hat denn auch mehr dokumentarischen als 
literaturprogrammatischen Charakter»454. Il primo importante contributo allo 
Jugend-Sonderteil era il racconto Ländliches Fest di Erwin Damian (1912−2004)455, 
                                                      
449 Birkert, Das Goldene Tor, cit., p. 267.  
450 Döblin, Kritik der Zeit, cit., p. 228.  
451 Marcuse, Briefe von und an Ludwig Marcuse, cit., p. 42. 
452  Wolfgang Weyrauch, Gedichte: Weihnachten 1945 e Kirschbaumlegende, in «Das 
Goldene Tor», I, 3, dicembre 1946, cit., pp. 255−257; id., Berliner Brief, in «Das Goldene 
Tor», II, 2, 1947, cit., pp. 195−200; id., Berlin, in «Das Goldene Tor», II, 3/4, 1947, cit., 
pp. 348−350; id., Geschichte vom Herbert, in «Das Goldene Tor», III, 1, 1948, cit., pp. 
40−49; id., Vercors: Das Schweigen, in «Das Goldene Tor», III, 6, 1948, cit., pp. 612−613; 
id., Neue Lyrik, in «Das Goldene Tor», III, 8, 1948, cit., pp. 803−812. 
453 Döblin, Neue deutsche Romantik, in «Das Goldene Tor», II, 3/4, 1947, cit., pp. 265
−309. 
454 Birkert, Das Goldene Tor, cit., p. 275.  




un racconto di circa venti pagine dai chiari tratti feudali, avendo come centro 
della narrazione un triangolo amoroso sullo sfondo dell’ambiente idilliaco del 
castello di un ricco proprietario terriero nel Taunus. Un altro contributo di 
prosa era Florius oder Die tiefste Wirklichkeit di Hans Broemser456, un testo che 
riportava i discorsi tra soldati tedeschi nelle trincee. Nella sezione speciale 
venne poi pubblicato il saggio Schönheit des Alltags di Nino Erné (1921−1994)457, 
in cui il giovane autore esprime le sue idee sulla letteratura del dopoguerra. Egli 
si mise contro i piatti e scialbi «Sekt- und Frackstücke», colpevoli di voler 
sfuggire dalla realtà quotidiana, e allo stesso tempo si oppose anche agli 
«Zeitstücke», «die es unternehmen, unser vergangenes Regime, Nazitum und 
Militarismus, uns und der Welt aufzuzeichnen». Ciò per cui Nino Erné si 
batteva era un nuovo e positivo genere drammatico che fosse orientato al 
presente e alla realtà di tutti i giorni e «das Evangelium der Liebe- gewonnen 
aus dem einfachen Leben»458. L’ultimo contributo è di Joachim-Ernst Berendt 
(1922−2000), un commento al racconto di Ernst Kreuder Die Gesellschaft vom 
Dachboden459. Lo scrittore elogiava Kreuder per la sua «Kunst des ‹Fabulierens›», 
per la sua «Tiefsinnsfeindschaft» e per il programma etico «des Geheimbundes 
der Gesellschaft vom Dachboden, das zur ‹Renovierung› deutscher Denkart 
beitragen könne»460.  
 
 
3.2 La solidarietà e la comunicazione tra i popoli 
 
Dall’analisi del Geleitwort introduttivo si è visto che tra i suoi compiti la 
rivista si poneva il raggiungimento della libertà e della solidarietà tra i popoli. Si 
trattava di una Völkerverständigung che si articolava in due direzioni, da un lato 
                                                      
456 Hans Broemser, Florius oder Die tiefste Wirklichkeit, in «Das Goldene Tor», II, 3/4, 
1947, cit., pp. 285−293. 
457 Nino Erné, Schönheit des Alltags, in «Das Goldene Tor», II, 3/4, 1947, cit., pp. 301
−305. 
458 Ibid., pp. 302, 304.  
459 Joachim-Ernst Berendt, Die Gesellschaft vom Dachboden in «Das Goldene Tor», II, 
3/4, 1947, cit., pp. 306−309. 
460 Birkert, Das Goldene Tor, cit., pp. 276−277. 
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come mediazione tra vincitori e vinti, dunque tra francesi e tedeschi, dall’altro 
come mediazione tra Est ed Ovest nel delicato contesto della Guerra Fredda.  
Döblin voleva agire come portavoce delle volontà dei francesi di instaurare 
una comunicazione collaborativa e costruttiva e allo stesso tempo come istanza 
critica tedesca. In Die literarische Situation lo scrittore aveva chiaramente 
affermato che era necessario accettare e mettere in pratica «dieses vorsichtige 
Beeinflussungs- und Umstimmungswerk» degli Alleati, «ohne Erregung, ganz 
ohne Zorn»461. Per favorire la comunicazione tra i vincitori e i vinti, l’editore 
introdusse, nel primo quaderno della rivista, la rubrica che nacque sotto il 
motto di «Der französische Wille zur Verständigung» ma che prese poi il titolo 
più neutrale di Veranstaltungen und Kundgebungen462. Scopo di questa rubrica era 
valorizzare la «positive kulturelle Arbeit» degli Alleati e mostrare che la loro 
politica di occupazione non era finalizzata solo alla «Bestrafung der Schuldigen» 
e alla «Wiedergutmachung», ma doveva essere sostenuta in nome della 
«Gerechtigkeit»463. I Francesi si dimostrarono disponibili a cooperare, poiché il 
loro «Ziel (das freiheitliche, demokratische, friedliche)» coincideva «mit dem 
immer vertretenen Ziel der Besten im Lande»464. Tuttavia, come nota Birkert, è 
degno di nota il fatto che Döblin, nel suo Geleitwort, non abbia parlato di questo 
suo sostegno alla politica degli Alleati, questione che avrebbe sicuramente 
suscitato dei contrasti, ma la inserì nella sezione Chronik und Kritik della rivista. 
«Das Goldene Tor» non doveva dare l’impressione di essere un organo 
giornalistico a servizio dei Francesi, ma una rivista di uno scrittore tedesco per 
autori tedeschi465.  
La rubrica venne interrotta già l’anno successivo, nel 1947, probabilmente 
per le numerose reazioni negative che provocò e per la sua debole incisività.   
 
Die Rubrik Veranstaltungen und Kundgebungen beschränkte sich vor allem auf die 
Berichterstattung über Kunstaustellungen, die von der französischen Seite ausgerichtet 
                                                      
461 Döblin, Die literarische Situation, cit., pp. 456−457.  
462 Veranstaltungen und Kundgebungen, in «Das Goldene Tor», I, 1, settembre 1946, cit., 
pp. 94−102 
463 Ibid., p. 94 
464 Ibid., p. 94.  
465 Cfr. Birkert, Das Goldene Tor, cit., p. 290.  
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wurden. […] Berichtet wurde auch nicht, wie vielversprechend von Döblin in seiner 
Rubriken-Einleitung angekündigt, über die Arbeit in Schul- und Erziehungswesen. 
Gerade in der Bildungspolitik konnte von einer deutsch-französischen 
Zusammenarbeit kaum die Rede sein. Die tiefgreifenden Schulreformen, die sich an 
französischen Traditionen orientierten (Notensysstem, Zentralabitur, Simultanschule, 
Abschaffung des Lateinunterrichts in der Unterstufe des Gymnasiums), stießen auf 
schärfsten Widerstand von deutscher, insbesondere auch katholischer Seite. Vermutlich 
liegen hier auch die Gründe für die Einstellung der Rubrik466.  
 
L’altro versante della Völkerverständigung era quello che interessava l’Est e 
l’Ovest dell’Europa. Nel secondo quaderno del terzo anno Döblin raggruppò 
sotto il titolo West-östliche Bilder testi appartenenti a differenti generi: egli 
pubblicò alcuni frammenti di una tragedia croata del XVI secolo intitolata Smrt 
Ivana Krstitelja (Der Tod es Täufers), tradotti da Gjuro Ebel, la poesia Abend im 
Dorf dell’autore ceco František Halas (1901−1949), e la poesia Verse an eine 
Weide dell’ungherese Béla Babicky, una storia d’amore ambientata in Finlandia 
dell’autore Wolfgang Kaempfer (1923−2009) intitolata Die finnische Sirkka, il 
racconto di viaggio di Walter G. Becker (1905−1985) Der kalifornische Traum e il 
racconto di Karl vom Rath Schweizer Bilderbogen. Non è casuale che Döblin abbia 
raggruppato e pubblicato questi contributi nel 1948, anno in cui l’Unione 
Sovietica stava estendendo il dominio del partito comunista nell’Europa 
orientale, rafforzando ed ampliando la sua influenza. La raccolta West-östliche 
Bilder ricopre un’importante funzione politica: essa può essere considerata il 
tentativo di Döblin di respingere e contrastare, in ambito spirituale e culturale, 
la linea di demarcazione che si stava tracciando tra il blocco sovietico e quello 
americano. Già nel 1946, come testimonia la lettera scritta a Paul E. H. Lüth il 6 
maggio, Döblin rifletteva sulla divisione Est – Ovest. 
 
Osten und Westen giebt es geographisch, aber nicht für das, was jetzt kulturell ist 
und gar, was werden soll. Es darf kein Graben quer durch Europa gezogen werden, 
und er wird nicht gezogen werden467.  
 
                                                      
466 Ibid., p. 290.  
467 Döblin, Briefe, cit., p. 343. 
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L’aver incluso nella raccolta una tragedia croata, appartenente dunque all’Est, 
di argomento cristiano rappresentava un riferimento alla tradizione cristiano-
occidentale dell’Europa. Secondo la Birkert, una delle principali intenzioni di 
«Das Goldene Tor» nell’ambito della Völkerverständigung era quella di opporsi 
alla falsa impressione che «zumal im Zuge der Trennung von Ost- und 
Westdeutschland - , das Christentum sei ausschließlich Religion der ‹westlichen› 
Welt» 468 . A sostegno di questa sua tesi, Alexandra Birkert fa riferimento 
all’attenzione che Döblin dimostrò nei confronti dello scrittore russo 
Dostoevskij (1821−1881), il quale compare nel quarto quaderno del quarto 
anno della rivista in una traduzione di Vladimir Ermilov (1904−1965)469, e 
all’interesse dell’editore per Johannes R. Becher, il quale ebbe uno spazio 
particolare in «Das Goldene Tor». Oltre a questi due aspetti, Birkert considera 
di grande importanza il saggio su Goethe e Dostoevskij470 che Döblin pubblicò, in 
versione rivisitata471, proprio nel 1949, anno del Giubileo di Goethe e della 
divisione della Germania. In questo saggio Döblin cercò di rendere plausibile 
l’estraneità e la lontananza di Goethe dall’ Europa e dalla Germania, mostrando 
come il suo ruolo fosse proprio quello di mostrare la «Distanz zur Erregung 
und zu den Leidenschaften des europäischen Alltags» e di diffondere così «eine 
allgemeine Besänftigung», mentre, dall’altro lato, esaltava l’intensa religiosità in 
Dostoevskij: «Dostoevskij hatte wahrhaftig Sünde, Leiden und Schuld erlebt 
und Christus gefühlt. Dies wurde sein Besitz und war sein Zentrum»472. 
Già nel 1946, dunque ben prima dello scoppio del conflitto tra Est ed 
Ovest, Döblin metteva in guardia dalle rischiose conseguenze di politicizzare il 
termine Abendland e dall’identificarlo, consapevolemente o meno, con 
l’Occidente. Nella rubrica Zeitschriftenschau, egli si espresse in merito agli 
                                                      
468 Birkert, Das Goldene Tor, cit., p. 291.  
469 Vladimir Ermilov, F. M. Dostoevskji und unsere Kritik, in «Das Goldene Tor», IV, 4, 
1949, cit., pp. 307−315.  
470 Döblin, Goethe e Dostoevskij, in «Das Goldene Tor», IV, 4, 1949, cit., pp. 276−282.  
471 Come riporta Birkert, la prima versione del saggio di Döblin venne pubblicata in 
«Ganymed», 3, 1921, pp. 82−93. Cfr., Birkert, Das Goldene Tor, nota 336, p. 291.  
472 Ibid., pp. 281−282.  
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«Frankfurter Heften» e in particolare sul saggio di Walter Dirks intitolato Das 
Abendland und der Sozialismus. 
 
Man jagt uns jetzt mit dem dunklen Wort ‹Abendland›; es wird politisiert. Ideell, 
kulturpolitisch wird ein ‹Westen› gegen ein ‹Osten› konstruiert. Da spukt die freche 
Wertung aus der Naziperiode von den minderwertigen ‹Ostvölkern› nach. Nun gibt es 
notorisch riesenhafte Unterschiede unter den ‹Westvölkern›, - welches ist eigentlich das 
Modell eines Westvolkes? Was macht man für ein Geschrei von der Industrialisierung. 
Woher der Hochmut? Es leben innerhalb der Westvölker noch ganze Schichten und 
Volksteile in einem vorindustriellen Zustand; in Spanien, Italien, Balkan. Und was für 
ein menschlich hohes Volk sind die Inder, und welche geistige und moralische Höhe 
bei den Chinesen. Differenzen sind geographisch, ethnologisch und historisch bedingt. 
Oder will man über der Betonung der Unterschiede das Eine, Gleiche, 
Nichtunterschiedene, den Menschen vergessen? Diese armselige, geschlagene, gefallene, 
herrliche und erschütternde, einzigartige Figur: im Osten und Westen, in England und 
Rußland und Spanien und Indien überall die gleiche, das eine ‹Du›, geteilt in Mann und 
Weib!473 
 
In queste righe si legge tutta la preoccupazione di Döblin per la 
politicizzazione del termine Abendland. Questo processo implicava la 
costituzione di un’opposizione, politica e culturale, tra un Ovest ed un Est che 
rimandava per molti versi alla gerarchia nazista tra le razze e al concetto di 
Untermenschen usato per descirivere i popoli non ariani, quindi inferiori, tra cui 
anche le popolazioni dell’Est. «Welches ist eigentlich das Modell eines 
Westvolkes?», si chiedeva lo scrittore. Tuttavia, se all’Occidente si associa 
l’industrializzazione, si nota che paesi come Spagna, Italia e i Balcani si trovano 
ancora in uno stadio pre-industriale e al contrario, popoli come gli Indiani e i 
Cinesi possiedono una notevole grandezza morale e spirituale. Le differenze 
sono geografiche, etnologiche e storiche ma, in ultima analisi, ad Est e ad Ovest 
siamo tutti uguali, divisi in uomini e donne.  
«Aufklärung über nationale Differenzen und Aufklärung über das 
Allgemein-Menschliche mit dem Ziel, zur geistigen Toleranz zu erziehen»474, 
                                                      
473 Döblin, Zeitschriftenscahu, in «Das Goldene Tor», I, 3, dicembre 1946, cit., pp. 302
−303. 
474 Birkert, Das Goldene Tor, cit., p. 291 
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anche da queste esigenze nacque «Das Goldene Tor» e Döblin, almeno nella 
sua rivista, riuscì a soddisfarle.   
 
 
3.3 Ein ‹christlicher› Weg 
 
Il 18 maggio del 1948, pochi giorni dopo aver lasciato il suo posto come 
Chef du Bureau des Lettres, Döblin scrisse al regista teatrale Pater Herbert Gorski 
(1921−2007) di voler dare un nuovo orientamento alla rivista.  
 
Die Zeitschrift will ich immer stärker in die christliche Linie führen. Die 
Auseinandersetzungen müssen langsam offener und unverhüllter werden475. 
 
Staccatosi dalle autorità politiche e culturali francesi, l’editore si sentiva 
molto più libero ed indipendente e finalmente poteva concepire la rivista come 
una sua opera e non più come un organo di rappresentanza del Bureau des Lettres 
e quindi delle autorità controllate da Schmittlein.  
Nei primi due anni della rivista, la questione religiosa non era in primo 
piano, l’interesse e gli sforzi di Döblin erano concentrati sulla Aufklärung che 
intendeva raggiungere con «Das Goldene Tor». A partire dal terzo anno la 
rivista iniziò ad essere redatta «mit christlicher Centrierung» 476  e il primo 
quaderno del 1948 venne infatti aperto con una poesia di ispirazione cristiana 
scritta da Hans Gathmann e intitolata Schuld und Sühne477. Nello stesso quaderno 
venne pubblicato anche un contributo di Erwin Karl Münz (1912−1978) su 
André Gide und Henri Ghéons Bekehrung478. Sul tema della conversione si incentrò 
                                                      
475 Lettera del 18.5.1948 di Döblin a Peter Herbert Gorski, cit. in Birkert, Das 
Goldene Tor, cit., p. 285. Per il Deutsches Literaturarchiv di Marbach a. N. la 
collocazione della lettera è sconosciuta.  
476 Zensurgutachten num. 1134/Ph del 5.4.1946 su Reinhold Schneider, Das Erbe im 
Feuer, Freiburg im Breisgau, Herder, 1946, cit. in Birkert, Das Goldene Tor, cit., p. 285.  
477 Hans Gathmann, Schuld und Sühne, in «Das Goldene Tor», III, 1, 1948, cit., pp. 
4−6. 
478 Erwin Karl Münz, André Gide und Henri Ghéons Bekehrung, in «Das Goldene Tor», 
III, 1, 1948, cit., pp. 50−57. 
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anche l’inserto speciale intitolato Drei moderne christliche Autoren 479 , che 
raccontava della conversione al cattolicesimo degli scrittori Max Jacob 
(1876−1944) e Gilbert Keith Chesterton (1874−1936) e che presentava una 
parte dell’opera Der Schauspieler und die Gnade scritta da Henri Ghéon 
(1875−1944). Degne di nota sono anche le composizioni Der Dichter e das 
Kreuz 480 , così intitolate secondo il saggio introduttivo di Ignaz Zangerle 
(1905−1987), il quale analizzava il rapporto con il cristianesimo degli autori 
Rainer Maria Rilke (1875−1926), Franz Kafka e Georg Trakl (1887−1914) e, 
infine, anche la raccolta Heil und Heillosigkeit der Existenz481, che conteneva 
contributi su Turm di Hugo von Hofmannsthal, Faust di Goethe e Trauer muß 
Elektra tragen di Eugene O’Neill (1888−1953).  
Considerando questi contributi, è sempre più chiaro che a partire dal 1948, il 
terzo anno della rivista, «Das Goldene Tor» stesse assumendo un orientamento 
sempre più cattolico. Nell’ultimo quaderno del 1948 Döblin si espresse a favore 
di tale cambiamento in una sorta di secondo Geleitwort.  
 
Es liegt uns in diesen Blättern, obwohl sie sich mit Literatur und Kunst befassen, 
nicht daran, irgend eine literarische und künstlerische Richtung herauszustellen oder 
weiter zu treiben. Wir blicken hinter die Literatur und die Kunst, und wir prüfen, was 
sich in ihnen auftut und äußert, und wie es sich äußert. Wir haben, entschlossene 
Antiaesthetiker, die wir sind, keinerlei Interesse an einer Literatur an sich oder einer 
Kunst an sich. Uns liegt in diesen Blättern an einer Bereicherung, Erweiterung und 
Vertiefung des menschlichen Geistes. Und wir sind genug Irrwege gegangen, um zu 
                                                      
479 Drei moderne christliche Autoren, in «Das Goldene Tor», III, 4, 1948, cit., pp. 
307−337: André Vendôme, Die Bekehrung von Max Jacob, pp. 309−324; Max Jacob, 
Gedicht: Das Kamichi, p. 325; Hermann Lober, Gilbert Keith Chesterton, pp. 326−332; 
Henri Ghéon, Der Schauspieler und die Gnade (Schauspiel, 3. Akt), pp. 333−337. 
480 Der Dichter und das Kreuz, in «Das Goldene Tor», III, 5, 1948, cit., pp. 412−438: 
Ignaz Zangerle, Der Dichter und das Kreuz, pp. 413−426; Walter Eidlitz, Der verlorene 
Schlüssel, pp. 427−433; Dora Tatjana Söllner, Ahasvers Erzählung, pp. 434−438.  
481 Heil und Heillosigkeit der Existenz, in «Das Goldene Tor», III, 6, 1948, cit., pp. 
577−603: Kurt Winterhalter, Hugo von Hofmannsthal «Der Turm», pp. 578−585; Wolfgang 
Martin Scheder, Fausts Gang zu den Müttern, pp. 586−593; Hans Heinz Holz, 
Schicksalstragödie heute, pp. 594−603.  
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wissen, welches der Weg ist, den wir zu gehen haben und auf dem die Bereicherung, 
Erweiterung und Vertiefung des Geistes gewonnen wird: der christliche482.   
 
Questa era un’aperta dichiarazione di Döblin a favore del Cristianesimo: egli 
voleva accompagnare i lettori lungo la via cristiana, la quale li avrebbe infine 
condotti ad un arricchimento spirituale. A tale scopo l’editore, immediatamente 
dopo il suo secondo Geleitwort, decise di pubblicare il saggio di Albert Béguin 
(1901−1957) sul tema Der Christ und die Dichtung der Zeit483. Béguin si distanziò 
dalla Erbauungsliteratur, la letteratura edificante religiosa e legata alla prassi 
devozionale, e definì i veri compiti di un autore cristiano, poiché «es genügt 
nicht, die Mutter Gottes zu verherrlichen, um ein katholischer Dichter zu sein». 
Ricordando due grandi rappresentanti del Renouveau catolique, Charles Péguy 
(1873−1914) e Paul Claudel (1868−1955), Béguin affermava che il poeta 
cattolico doveva agire come un «Arbeiter unter anderen, vor anderen, an einer 
gewissen Revolutionierung in der geistigen Ordnung», che consisteva nella 
riscoperta della «Gerechtigkeit Gottes als eine Frage, die den Menschen 
angeht»484. Il poeta cristiano doveva portare avanti un rinnovamento religioso e 
letterario allo stesso tempo e tentare di realizzare i valori del cattolicesimo 
autentico, «denn hier liegt die Quelle der Hoffnung» 485 . Questo aspetto 
rispecchiava l’idea di Döblin di una «besseren, richtigeren Verweltlichung» del 
Cristianesimo, «weg von einer unverblindlichen, bloß gedachten und moralisch 
nicht verpflichtenden Metaphysik»486 e, come scrisse nell’introduzione al saggio 
di Béguin, doveva «die im Lande aufklären, welche Religion und Christentum 
für stabilisierende Kräfte halten»487. La religione non doveva pertanto essere 
concepita come un valore statico, saldo e inamovibile, bensì come una forza 
attiva, dinamica e innovatrice e il poeta cristiano doveva informare su questo 
tutti gli uomini.  
                                                      
482 Döblin, in «Das Goldene Tor», III, 8, 1948, cit., p. 723.  
483 Albert Béguin, Der Christ und die Dichtung der Zeit, in «Das Goldene Tor», III, 8, 
1948, cit., pp. 725−727.  
484 Ibid., pp. 725−726. 
485 Ibid., p. 726. 
486 Döblin, Die deutsche Utopie von 1933 und die Literatur, cit., pp. 396−397. 
487 Id., in «Das Goldene Tor», III, 8, 1948, cit., p. 723. 
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Nella sua introduzione Döblin citò Béguin: «Hier fällt das entlarvende Wort: 
‹Mit Christen meine ich nicht Menschen christlicher Rede› »488. Con questa 
citazione era chiaro come, secondo Döblin, il saggio di Béguin avrebbe dovuto 
essere accolto: era necessario definire non solo la figura del poeta cristiano, ma 
anche illustrare la figura del vero cristiano, il solo che avrebbe potuto 
percorrere questo cammino ed elevarsi spiritualmente. Il vero cristiano non era 
colui che professava la fede cristiana, ma era «aufständig»489, poiché egli cercava 
di impiegare la fede religiosa per gli scopi pratici dell’agire umano, un tema in 
stretta analogia con la figura-modello di Lessing e soprattutto con la figura di 
Friedrich Becker del romanzo November 1918. L’immagine del cattolico 
«aufständig» trova un parallelismo anche con il «Gruppe elementarer 
Dichter»490, a cui Döblin dedicò lo speciale Unterwelt und Oberwelt e tra i quali 
annoverò François Villon (1431−1463), Georg Büchner (1813−1837), Charles 
Baudelaire (1821−1867) e Frank Wedekind (1864−1918). Questi ricoprirono un 
ruolo fondamentale nella società: «ihre Funktion ist es, Ärgernis zu erregen»491, 
essi dovevano rappresentare, come Döblin scrisse due quaderni più avanti 
parlando di Georges Bernanos (1888−1948), «das Böse, in seinen 
unablehnbaren Wirkungen»492, «das Untere, jedoch Vorhandene und unehrlich 
Verheimlichte und idealistisch Verkleidete in der Gesellschaft und im 
Bewußtsein»493.  
Un importante esempio di come Döblin intendesse condurre i suoi lettori 
lungo questa via cristiana, trasformandoli allo stesso tempo in veri cristiani, 
viene offerto dalla pubblicazione in anteprima di un estratto della seconda parte 
della trilogia di Hans Henny Jahnn dal titolo Fluß ohne Ufer494, che nel 1949 e nel 
1950 venne pubblicato in due volumi dall’editore Weismann di Monaco ed 
                                                      
488 Ibid., p. 723.  
489 Ibid., p. 723. 
490 Id., Unterwelt-Oberwelt, Revision literarischer Urteile, in «Das Goldene Tor», II, 6, 
1947, cit., pp. 488−534, qui p. 488.  
491 Ibid., p. 488. 
492 Id., in «Das Goldene Tor», III, 8, 1948, cit., p. 723. 
493 Id., Unterwelt und Oberwelt in «Das Goldene Tor», II, 6, 1947, cit., p. 488 
494 Hans Henny Jahnn, Aus Fluß ohne Ufer, in «Das Goldene Tor», IV, 1, 1949, cit., 
pp. 43−49.  
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intitolato Die Niederschrift des Gustav Anias Horn, nachdem er neunundvierzig Jahre alt 
geworden war. L’estratto scelto da Döblin si conclude con la confessione di fede 
cristiana della madre di Gustav Anias Horn che afferma di credere nella 
risurrezione dei morti.  
Il saggio di Béguin introduce un altro importante tema, e cioè il rapporto tra 
poesia e religione. L’autore sosteneva che il poeta, «Dichter des Menschen ohne 
Gott», fosse in grado, con la sua poesia, di recepire il malessere dell’uomo e di 
curarlo in una prospettiva cristiana, attraverso una «Anspielung auf irgend eine 
verloren gegangene Permanenz»495.  
 
Sie gräbt eine Leere auf, und mit Recht, denn diese Leere ist da, im Herzen des 
Menschen von heute, inmitten einer Welt von Realitäten, unter seinen unglückseligen 
Schritten. Ich kenne nichts Heilsameres als diese Klage und dieses unablässige Mühen, 
etwas derart Ungreifbares zu ergreifen, da wenigstens, wo man es sucht! Wo sind die 
‹Christen›, - ich will sagen, die Menschen christlicher Rede, - die vom Menschen und 
der Erde ein ebenso wahres Bild geben? […] Diese Stimme der modernen Dichtung ist 
wesentlich Anspielung auf irgend eine verlorene gegangene Permanenz; sie bleibt in 
einer unmenschlichen Zeit das Zeugnis einer Menschheit, die ihren Tod nicht will und 
deshalb aufständig ist. Uns so bleibt sie die hartnäckigste Überlebende des Göttlichen 
im modernen Wissen: denn wer den Tod es Menschen nicht will, will den Tod Gottes 
nicht.  
Der Christ kann sich dieser Dichtung nicht verschließen, ohne sich von seiner Zeit 
zu entfremden. Aber, sich von der Zeit entfremden, heißt, sich gegen die Ewigkeit 
verbarrikadieren, die sich uns hic et nunc in der Zeit darbietet.Katholische Dichter aus 
gutem Willen, offizielle Preisträger und von der wohlgesinnten Presse anerkannt – und 
Dichter des Menschen ohne Gott, die letzteren sind die wahrhaftigsten, weil die wahre 
Dichtung jenes umstürzende, für einen Christen unverwerfliche Gewissen des 
Menschen ist496.  
 
Erwin Karl Münz, il traduttore del testo di Béguin e uno dei più stretti 
collaboratori della rivista, si ricollegò a questo pensiero nel suo saggio Dämonie 
                                                      
495 Cfr. Béguin, Der Christ und die Dichtung der Zeit, in «Das Goldene Tor», III, 8, 
1948, cit., pp. 726−727.  
496 Ibid., pp. 726−727.  
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und Tragik des französischen Symbolismus497. Münz riflette qui sull’influenza che il 
simbolismo ha avuto sul Renouveau catolique e sulle conversioni di Joris-Karl 
Huysmans (1848−1907), Paul Claudel e Charles Péguy. L’autore era convinto 
che il simbolismo non fosse stato solo un movimento puramente letterario, ma 
avesse assunto dei compiti «puramente umani e teologici» 498 . La 
rappresentazione «des Lasters, doch nicht um seiner selbst wille, sondern um 
durch Aufdecken desselben die Sehnsucht nach der ordo zu erwecken»499 era 
per Münz il primo compito del simbolismo a cui si affiancava un secondo che 
consisteva nel ripristinare le «geheimen Beziehungen des Menschen zum 
Kosmos, die ‹correspondances› »500.  
 
Eben diese Dichter, die aus dem Symbolismus folgerichtig zum Christentum 
geführt oder aus dem Christentum zum Symbolkraft des Wortes kamen, die den 
Vermittler Christus und die Gemeinschaft die Auserwählten, die Kirche fanden, 
überwinden die Tragik und die Dämonie des französischen Symbolismus501. 
 
Nello stesso quaderno di «Das Goldene Tor», Leo Cavelti dedicò un 
contributo a Georges Bernanos, scrittore francese cattolico tra i più potenti ed 
idiosincratici del suo tempo, nel quale metteva in evidenza la fondamentale 
funzione dello scrittore e della sua azione letteraria nell’affrontare e nel 
rappresentare il male, rendendo con ciò possibile il suo superamento e 
l’affermazione del bene.  
 
Das Böse in seinen unabsehbaren Wirkungen darzustellen und seine oft scheinbar 
harmlosen Erscheinungsformen aufzudecken, was Bernanos’ großer dichterischer 
Auftrag, und ist der Inhalt der Botschaft seiner im tiefen Sinne so aktuellen Bücher. 
Nichts schien diesem kämpferischen und glühenden Christen mehr von Nöten zu sein, 
als dem Übel furchtlos in die Augen zu blicken. Auf diese Weise dem Übel begegnen, 
                                                      
497 Erwin K. Münz, Dämonie und Tragik des französischen Symbolismus, in «Das Goldene 
Tor», III, 8, 1948, cit., pp. 732−741.  
498 Ibid., p. 736.  
499 Ibid., p. 741.  
500 Ibid., p. 733.  
501 Ibid., p. 741.  
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ihm die Stirne bieten, ‹fair face›, so sagt er immer wieder heißt jedoch, bereits das Böse 
überwinden und das Gute möglich machen502.  
 
Münz, in accordo con Cavelti e Bernanos, riteneva che la letteratura fosse 
un’arma fondamentale contro il male, il quale anche se non poteva essere 
sconfitto definitivamente, poteva comunque essere indebolito. 
 
Satan kann nicht durch die Literatur besiegt werden, höchstens entlarvt (das 
Lebensziel des gerade verstorbenen Georges Bernanos!); nein, jeder einzelne muß ihn 
von sich abstoßen, jeder muß jene drei Versuchungen Christi am eigenen Leibe und in 
seiner Seele erfahren, jeder muß die Verbindung mit seinem Schöpfer , dem verbum, 
das in Christus Fleisch geworden ist ganz persönlich herstellen und damit die 
‹correspondance›, die letztlich nur im Sakrament erworben werden kann. Nur der 
Glaube gebiert den Seher...503. 
 
Queste righe finali del contributo di Münz rispecchiano anche la posizione 
del tardo Döblin sul ruolo della poesia, che Helmuth Kiesel ha sintetizzato in 
modo pregnante nella formula «Poetik der Erleuchtung»504. Secondo Kiesel il 
rapporto tra poesia e religione, tra gli Anni Venti e Trenta, non fu 
problematico. Döblin, in quel periodo, assegnò una maggiore dignità alla 
religione rispetto alla poesia, ma non scorgeva alcuna differenza qualitativa. 
Tuttavia, afferma Kiesel, con la conversione dello scrittore questo rapporto 
subì dei notevoli cambiamenti. 
 
Nach wie vor ist von der transzendierenden Kraft und erleuchtenden Wirkung der 
Dichtung die Rede, doch erfährt die Dichtung gegenüber der Religion eine 
entschiedene Abwertung. Sie erscheint gewissermaßen als unlautere und anmaßliche, 
weil weltlich gebrochene Konkurrentin der himmlisch geoffenbarten Religion und wird 
als gefährlicher ‹Religionsersatz› indiziert. Tatsächliche Erleuchtung, wahre Aufklärung, 
verbürgte Offenbarung ist danach nur noch im Medium der Religion zu finden; 
dichterische Erhellung der Welt ist bestenfalls wunschhafte und vorbereitende 
                                                      
502 Leo Cavelti, Georges Bernanos und die moderne Welt, in «Das Goldene Tor», III, 8, 
1948, cit., pp. 728−731, qui p. 728.   
503 Münz, Dämonie und Tragik des französischen Symbolismus, in «Das Goldene Tor», III, 
8, 1948, cit., p. 741.  
504 Kiesel, Literarische Trauerarbeit, cit., p. 195. 
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Imagination der eschatologischen Erscheinung des Messias, der – nach Apokalypse 
21,5 – alles neu macht, oder nachvollziehende Vergegenwärtigung der individuellen 
Erfahrung Christi, die den Bekehrten – nach 2 Korinther 5,17 – in einen neune 
Menschen verwandelt und im alles in neuem Licht erscheinen läßt505.  
 
Il discorso che nel marzo 1950 Döblin tenne alla Mainzer Akademie sulla 
natura e il ruolo della poesia dimostra la fondatezza del ragionamento di Kiesel. 
Durante questo discorso, Döblin affermò che la poesia aveva il compito di 
mostrare all’uomo perduto ed esiliato nella realtà materiale «eine Überrealität», 
che portava in sé elementi di un’altra verità, «eine ihm bis ans Herz und alle 
Sinne gewachsene Welt», la quale non poteva essere compresa né con i sensi né 
tramite schemi concettuali, ma della quale l’uomo, «Dichter und Hörer» era 
consapevole e accettava506. La poesia si faceva carico di un grande impegno: 
«was für eine Belehrung, was für eine Aufklärung, Erschütterung und 
Erhebung»507. Döblin, in questo suo discorso davanti alla Mainzer Akademie, 
introdusse una nuova figura, «der Heilige», il «wahrhaft Wissende»508.  
 
Dies ist nichts weniger als ein frommer Einfall, ergibt sich vielmehr konsequent aus 
der früheren Parallelisierung von Kunst und Religion und aus der historisch schon 
immer behaupteten Affinität von künstlerischer Inspiration und religiöser Erfahrung509. 
 
Confrontandolo con «der Heilige», per Döblin il poeta è una figura inferiore. 
Nonostante la sua capacità conoscitiva eguagli o addirittura superi quella del 
«Wissenschaftler eines Wissensgebietes» e così anche quella del «Heiligen», in 
quanto vero sapiente510, essa venne traviata dalle ambizioni del poeta stesso: 
«durch seine Ruhmsucht, durch seine von der Not der Welt und von der Frage 
nach der Mitschuld ablenkenden Täuschungskünste und durch sein 
                                                      
505 Ibid., p. 198.  
506 Döblin, Die Dichtung, ihre Natur und ihre Rolle, in Aufsätze zur Literatur, cit., pp. 
211−268, qui p. 222.  
507 Ibid., p. 222. 
508 Ibid., p. 226.  
509 Kiesel, Literarische Trauerarbeit, cit., p. 199. 
510 Döblin, Die Dichtung, ihre Natur und ihre Rolle, cit., p. 226. 
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verführerisches, letzlich antireligiös wirkendes Streben nach Selbstheilung» 511. 
Ciò che ha reso il poeta inferiore sono state dunque la brama di successo, le sue 
ambizioni terrene e la sua falsa convinzione di poter essere lui stesso la cura per 
il malessere suo e degli uomini in generale. Egli non è capace di confrontarsi 
con la realtà e avvicinarsi alla sfera religiosa con lo spirito autentico che invece 
«der Heilige» dimostra. Al contrario, quasi si pavoneggia nella sua poesia 
abbellita e arricchita nei contenuti e nella lingua, convinto di poter accaparrarsi 
da solo la sua assoluzione.  
 
Da steht die Religion mit ihrem vollkommenen Ernst und der Feierlichkeit und 
spricht im Namen des Menschen und bekennt. 
Und so handelt der Heilige. 
Die Dichtung wagt sich nur an die Kirchentür und horcht. In der echten Beichte 
werden alle Schwächen und Schlechtigkeiten an der heiligen Stelle vorgetragen. Wir 
haben aber gesehen, wie der Dichter mit seinen Schwächen und Schlechtigkeiten 
umgeht. Er bleibt unschlüssig an der Kirchentür und verbirgt sich schließlich im 
Gebüsch, teils um sich seinen Wüstheiten zu überlassen, teils um sich böse und trotzig 
hier irgendwo seine Medizin zu bereiten: er zaubert sich in der Dichtung, die er mit den 
Schönheiten der Welt und der Sprache bedeckt, eine Gerechtigkeit vor, seine, und will 
so seinen Freispruch erschleichen. Der Ruhm, das Lob der Masse, der Kritker, soll ihm 
dabei behilflich sein. 
Hinter der Dichtung steht bei dem weltlichen Menschen ein unsicherer und 
unvollkommener Trieb zur Selbstheilung. [...]Dichtung ist ein einzelner Schritt, den 
eine säkularisierte Menschheit macht – aber weil es nur ein einziger Schritt ist, kann es 
eine gefhrliche Bewegung sein. Die Gefahr der Dichtung wie aller Kunst besteht darin, 
daß man sich einbildet, mit der Ästhetik etwas getan zu haben. Sie kann täuschen und 
sie täuscht. Sie bläht sich als Religionsersatz auf 512. 
 
La poesia è in grado di avvicinare l’uomo alla vera cura e alla salvezza: 
questo è il suo ruolo principale. Essa non può e non deve pensare di potersi 
sostituire alla religione nella sua funzione curativa e risanatrice, ma è solo un 
passaggio verso la vera guarigione. 
 
                                                      
511 Kiesel, Literarische Trauerarbeit, cit., p. 199. 
512 Ibid., p. 228.  
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Dichtung erfährt danach eine ambivalente Bewertung: Sie erscheint als negativ, 
sofern sie selber erleuchtungs- und erlösungsbedürftig ist, und sie erscheint als positiv, 
insofern sie sozusagen den Vorschein von Erleuchtung und Erlösung vermittelt und 
dadurch die menschliche Sehnsucht nach ihnen intensiviert513. 
 
La poesia non può guarire i mali né sovrapporsi alla religione, ma ha 
comunque il compito principale di intrattenere e distrarre gli uomini, di non 
lasciarli arrugginire, ma mostrare loro che esistono anche altre realtà oltre i 
confini del piccolo mondo in cui vivono; anche se ad un livello solo 
superficiale, quello della poesia è un ruolo importante. .
                                                      
513 Kiesel, Literarische Trauerarbeit, cit., p. 200.  
  
Capitolo quarto 
«Durch das Tor des Grauens und der 
Verzweiflung»: la religione e la ricerca della verità 
 
1. La crisi e il dolore come condizioni necessarie per la redenzione 
 
Come si è visto nel capitolo precedente, «Das Goldene Tor» si rivelò un 
fallimento. Il progetto di rieducare il popolo tedesco e rigenerare l’intero paese 
attraverso la rivista non riuscì a prendere piede e non incontrò il consenso e 
l’appoggio che Döblin aveva sperato. Nel suo Journal 1952/53 lo scrittore 
annotava con grande amarezza il fallimento del suo progetto giornalistico. 
 
Ein kühnes und falsches Wort findet sich am Schluß meiner Einführung zum 
‹Goldenen Tor›: ‹Jetzt kann sich keiner hinter einer Bewegung stellen und verstecken. 
Keine Fahne nimmt dem Einzelnen das Nachdenken und die Entscheidung ab und 
erspart ihm das Gegenüber mit sich selbst›. 
Das war ein Wunschtraum. Man konnte sich gut verstecken, und man tat es, und 
nach einer Weile versteckte man sich nicht mehr und trat hervor. Im letzten Jahre ist 
das Wort ‹unterwandern› bekannt geworden. [...] Man stand in der Zeit nach dem 
Kriege, der Nazidrache war erlegt, aber sein giftiges Blut floß weiter, ohne 
einzutrocknen, über den Boden514. 
 
«Das Goldene Tor» era stata «ein Wunschtraum», e lo era stato anche il 
progetto di utilizzare la letteratura nel delicato processo di denazificazione e di 
rieducazione, tutto ciò mentre il male e il peccato e i germi nazisti continuavano 
                                                      
514 Döblin, Das Goldene Tor, in Journal 1952/53, cit., pp. 398−399. 
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a dilagare nella società. Si potrebbe pertanto pensare che questo abbia condotto 
Döblin ad un inevitabile pessimismo storico e ad un definitivo abbandono di 
quelle posizioni rivoluzionarie che lo avevano accompagnato nell’immediato 
dopoguerra. Tuttavia, anche negli ultimi anni, lo scrittore portò avanti un 
programma di rivoluzione etica che, come si vedrà, non risulta in ultima analisi 
essere giunto ad esiti fatalisti o disfattisti, bensì semmai appare pervenire ad una 
riflettuta presa d’atto per concentrarsi sull’interiorità dell’uomo, per la quale era 
lecito ancora attendersi una rivoluzione interiore.  
La necessità del dolore e della sofferenza era tema noto e caro a Döblin già 
ai tempi di Berlin Alexanderplatz. Nella storia di Franz Bieberkopf, soprattutto 
nell’ultima parte, il dolore e la sofferenza furono elementi fondanti del processo 
di chiarificazione interiore che precede la crisi e la conversione. Questa tematica 
era stata approfondita nello scritto del 1948, di forte matrice religiosa, intitolato 
Unsere Sorge der Mensch. Qui il tema del dolore assumeva i tratti di un vero e 
proprio sistema dottrinale. Nel paragrafo Der Schmerz und sein Sinn, Döblin 
metteva in luce l’aspetto fecondo che l’esperienza del dolore possedeva e la sua 
differente percezione tra gli antichi cristiani e l’odierno credente. Cristianesimo 
e Buddismo si accostavano in maniera completamente diversa alla problematica 
della sofferenza e del dolore umano. Budda oppone al dolore, alla malattia e alla 
morte, il suo diniego alla vita, mentre il cristiano, pur costatando la precarietà 
della condizione umana, si sente spronato ad accrescere interiormente, ad 
accettare il dolore e la sofferenza, fino ad entrarvi completamente, poiché, 
come scriveva Döblin, «man hat durch das Leiden zu gehen»515. Il dolore e la 
sofferenza erano parte dell’esistenza umana e dovevano essere vissute come 
esperienze edificanti, capaci di condure l’individuo all’evidenza. Per Döblin il 
dolore aveva un profondo «seelenbildenden Charakter» 516. Nel suo Epilog, 
riflettendo sul peccato originale e sull’eredità di Caino, Döblin giunse alla 
consapevolezza che «Satan geht zwischen uns. Man darf nicht daran 
zweifeln» 517 . La presenza del male è il preludio al cammino di dolore e 
sofferenza che l’individuo dovrà affrontare. Come si vedrà con il protagonista 
di November 1918, Friedrich Becker, e il protagonista di Hamlet oder die lange 
                                                      
515 Id., Unsere Sorge der Mensch, München, Alber, 1948, p. 44. 
516 Ibid., p. 44.  
517 Id. Epilog, in Autobiographische Schriften und letzte Aufzeichnungen, cit., p. 451.  
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Nacht nimmt ein Ende, Edward Allison, solo percorrendo questo cammino di 
crisi e di dolore si può giungere alla redenzione e alla verità.  
 
 
1.1 November 1918: Friedrich Becker tra azione, crisi e verità 
 
La tetralogia November 1918. Eine deutsche Revolution venne composta tra il 
1937 e il 1943. Döblin prese spunto dal tragico fallimento della rivoluzione che 
ebbe luogo a Berlino e in altre città del Reich alla fine della prima guerra 
mondiale. Mediante quest’opera lo scrittore predispose un romanzo sulla guerra 
che recuperava e metteva su carta le sue esperienze al fronte in Alsazia tra il 
1917 e il 1918. Allo scoppio della seconda Guerra Mondiale venne pubblicata la 
prima parte di questa vasta opera, con il titolo Bürger und Soldaten. La seconda 
parte fu completata nel 1940 e comprendeva i volumi Verratenes Volk e 
Heimkehr der Frontgruppe. Durante l’esilio californiano, negli anni dunque della 
sua conversione, Döblin iniziò a lavorare all’ultimo volume, intitolato Karl und 
Rosa e completamente immerso nell’elemento mistico-religioso. Pur essendo 
un’opera dell’esilio, essa è molto significativa perché intrinsecamente legata al 
percorso che portò lo scrittore alla conversione alla religione cattolica e quindi 
alla concezione della religione che sviluppò durante e dopo la sua Remigration.  
Nel primo volume appare il protagonista Friedrich Becker, insegnante di 
filologia classica e tenente ferito in guerra, che diviene proiezione e catalizzatore 
della sfaccettata realtà storica presentata dallo scrittore, una «Sonde», come lo 
definì l’autore stesso, che si doveva fare carico di una doppia «Last», «seine», 
ovvero quella generale e storica, determinata dalla guerra e dalla rivoluzione che 
portò molti ad una profonda crisi spirituale, a depressione ed allucinazioni e 
«meine», cioè quella dello stesso Döblin, il quale scarica su di lui i suoi problemi 
religiosi518. Per molti tratti la figura di Becker ricalca quella dello stesso Döblin, 
che in Schicksalsreise affermava di aver utilizzato la figura del protagonista non 
solo per descrivere la condizione politica e sociale in generale, ma anche i suoi 
cambiamenti personali e i suoi rivolgimenti interiori, rendendolo dunque 
l’espressione del suo sviluppo personale519. In questo romanzo, in misura 
                                                      
518 Cfr. Ibid., p. 448.  
519 Cfr. Id., Schicksalsreise, cit., p. 270.  
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ancora maggiore che nei precedenti e nei successivi, la distanza tra protagonista 
e scrittore si fece sottilissima: «die Becker-Geschichte wird zum 
Reflexionsmedium der aktuellen Umbrüche in Döblins geistiger Haltung»520 
scrive Kiesel.  
Il lettore incontra Becker per la prima volta in un ospedale militare di 
Hagenau, una piccola cittadina vicino a Strasburgo, dove questi è ricoverato in 
seguito alle gravi ferite di guerra. Qui i suoi stati allucinati lo conducono a 
riflettere, in una condizione di nevrosi, sulla sua situazione e sul suo vuoto 
spirituale. Nell’agosto del 1914 Becker guardava spensierato le lunghe fila di 
soldati che marciavano verso la stazione e salivano sulle «Güterwagen»521, 
pronti a partire «zum Sieg, in ein neues Leben». Successivamente, «als 
Kompanieführer», si appellava all’eroismo dei suoi soldati usando frasi dal forte 
spirito militare522. Ora, steso sul letto del lazzaretto, dove gli uomini muoiono 
giorno dopo giorno523, ha inizio la sua «Trauerarbeit»524: qui Becker comincia a 
percepire il dolore e la sofferenza per le vittime della guerra e per coloro che 
come lui parteciparono al conflitto e si macchiarono dei suoi crimini. Mentre 
nella cittadina alsaziana, in cui si trova Becker, il parroco della guarnigione 
compiange la sconfitta525 e si preoccupa di mettere in salvo i suoi mobili e le sue 
posate d’argento526, mentre i commilitoni si lamentano dell’incomprensibile 
fallimento e i giornali discutono sul numero dei sommergibili, dei cannoni e 
delle mitragliatrici da consegnare527, Becker parla dei morti che giacevano a 
terra e che desideravano essere pianti528. A suo giudizio il primo compito del 
periodo di pace che si sta per aprire è rendere giustizia ai morti: «Wir haben 
Hunderttausende verloren, liebe, gute und junge, sie liegen draußen im Boden, 
                                                      
520 Kiesel, Literarische Trauerarbeit, cit., p. 428.  
521  Döblin, November 1918. Eine deutsche Revolution, vol. I, Bürger und Soldaten, 
München, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1978, p. 144.  
522 Ibid., vol. III, Heimkehr der Frontgruppen, p. 330.  
523 Ibid., vol. I, Bürger und Soldaten, pp. 12−16.  
524 Kiesel, Literarische Trauerarbeit, cit., p. 428.  
525 Döblin, November 1918, vol. I, Bürger und Soldaten, cit., pp. 48−53. 
526 Ibid., pp. 90−91, 97−98, 133.   
527 Ibid, pp. 108−109. 
528 Ibid., pp. 106−107. 
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haben noch das Krachen in den Ohren»529. Ciò comporta pesanti conseguenze, 
ulteriori agitazioni, ma dinanzi a questo Becker mostrava entusiasmo530, tanto 
che lui stesso sembra essere il vero «Sieger»531 della guerra. Tuttavia, quando si 
trova in treno di ritorno verso il lazzaretto, in uno stato quasi ipnotico, si 
rivolge alla pace, «lieblicher Friede», supplicandola di non abbandonare mai più 
loro, i reduci di guerra, «lahm», verstümmelt», «dürstig», «hungrig nach dir», 
«fiebrig», e soprattutto macchiati dei peccati del passato. Prega poi la pace di 
rivelarsi a loro, di rivelare loro stessi ed essere misericordiosa: «Enthüll dich 
uns. Enthüll uns. Da sind wir, da kommen wir. Tu gnädig an uns»532. Questo 
elemento ricorda l’«Enthüllungsprozess» 533  di Franz Bieberkopf, ma, a 
differenza del protagonista berlinese, Becker avrà un ruolo attivo in esso.  
La storia di Becker è un processo di lenta scoperta e chiarificazione che 
comincia proprio durante la sua permanenza al lazzaretto militare di Hagenau. 
Qui il protagonista osserva come, dinanzi alla disfatta, la disposizione interiore 
della maggior parte degli uomini sia rivolta alla rivalsa, alla vendetta e 
all’orgoglio militare. Tuttavia Becker è capace di compiere quel salto, 
intraprende un percorso che lo porta ad esplorare il male e la sofferenza 
procurata, riflettendo intensamente sul dolore dei soldati caduti e sulla tragedia 
della guerra. Egli raggiunge lentamente quello stato di contrizione che è 
necessario per potersi mettere di fronte al male, uno stato di profonda analisi 
interiore e di preghiera. Il pathos legato alla dimensione della preghiera e alla 
conversione è enorme. Il suo pregare è un pregare per la pace, per la salvezza 
dalla guerra, il perdono dei peccati e per la grazia, dunque affermazione di colpa 
e supplica di pietà allo stesso tempo. La sua preghiera rivolta alla pace conduce 
Becker alla prima visione del mistico medievale Taulero534, il quale, durante le 
sue apparizioni, annuncia al protagonista, che si crede guarito, un nuovo 
                                                      
529 Ibid., p. 146.  
530 Ibid., p. 194. 
531 Ibid., p. 111. 
532 Ibid., pp. 145−146.  
533 Id., Berlin Alexanderplatz, Die Geschichte von Franz Biberkopf, , a cura di Walter 
Muschg, Olten und Freiburg im Breisgau, Walter-Verlag, 1961, Ausgewählte Werke in 
Einzelbänden, p. 227.  
534 Cfr. Id., November 1918, vol. I, Bürger und Soldaten, cit., pp. 146−147.  
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percorso di dolore e sofferenza: dovrà rinunciare al suo «hohes, stolzes Gemüt» 
e passare attraverso «das Tor des Grauens und der Verzweiflung»535 che lo 
trasformerà da «guter Mensch»536 a cristiano consapevole. Taulero, «eine weiße 
väterliche Gestalt» con una profonda «Männerstimme»537 compare nei momenti 
più critici del percorso di Becker facendogli importanti rivelazioni e dandogli 
preziose indicazioni 538 . Le sue rivelazioni anticipano le tappe dell’ 
«Enthüllungsprozess» che Becker sta vivendo. La sua apparizione va ben oltre 
la semplice funzione letteraria che riprende un antico topos della tradizione, ad 
iniziare da Omero e Virgilio e proseguire con Dante. Taulero è un 
«Wegbegleiter und Seelenführer»539, come scrive Kiesel, e il suo compito funge 
da punto di incontro tra aspetto patologico e aspetto religioso, entrambi 
necessari allo scrittore: «Die Figur Taulers ist […] ein ‹Mischprodukt› aus 
pathologisierender Figurengestaltung und religiöser Erzählabsicht»540. Il mistico 
appare come il predicatore di un rinnovamento della vita, come il fautore della 
sofferenza che accresce la grazia, di un percorso di fede che passa attraverso 
l’esperienza del dolore.  
 
Als Beckers Seelenführer tritt Tauler in einer spezifischen Rolle in Erscheinung: als 
Prediger der Lebenswende und des Leidens, oder genauer: als Prediger der 
Lebenswende durch Leiden541. 
 
Le visioni di Becker si riflettono immediatamente sul piano della realtà e si 
inseriscono nel processo di ricerca del proprio io che il protagonista ha 
intrapreso.  
 
                                                      
535 Ibid., vol. III, Heimkehr der Fronttruppen, p. 198.  
536 Ibid., vol. I, Bürger und Soldaten, p. 146. 
537 Ibid., p. 181.  
538 Ibid, pp. 146−147, 181−182; vol. II, Verratenes Volk, pp. 117, 369−370; vol. III, 
Heimkehr der Fronttruppen pp. 197−199, pp. 225−226, pp. 384−385; vol. IV, Karl und 
Rosa, p. 398, pp. 648−649, pp. 657−658.  
539 Kiesel, Literarische Trauerarbeit, cit., p. 432.  
540 Ibid., p. 433. 
541 Ibid., p. 434. 
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Die psychologische Motivation (Kriegsneurose schwerster Art) macht die kausalen 
Zusammenhänge zwischen Halluzination und Realität im Sinn des Ich-
Findungsprozesses glaubhaft. Ich-Findung bedeutet zunächst: den lebensbedrohenden 
Zustand der Neurosen und Phobie zu überwinden und – damit verbunden – Wesen, 
Existenzgrundlagen und Möglichkeiten des Menschen und die daraus resultierenden 
Aufgaben zu reflektieren, um solche furchtbaren Fehlschläge wie der Krieg es ist, der 
allem Menschlichen zu widersprechen scheint, auf ihre Grundlagen zurückzuführen mit 
dem Ziel, nach diesen Erkenntnissen zu leben und somit eine bessere Gesellschaft zu 
begründen542. 
 
Guidato da Taulero, Becker ripercorre le tappe del cammino del mistico 
proposte dallo stesso predicatore medievale. Il protagonista attraversa la 
‹purificazione› da tutto ciò che è esteriore e terreno (via purgativa), la 
‹contemplazione› del dolore di Cristo e il distacco da tutto ciò che non è rivolto 
a Dio (via illuminativa) e infine la ‹divinizzazione›, cioè l’unione con Cristo e il 
passivo affidarsi alla sua volontà (via unitiva). Il primo significativo segnale di 
distacco dalla sfera estetica si manifesta già nel primo volume, quando Becker, 
in treno verso casa, esprime la sua critica ad un’opera di significato epocale, 
Tristan und Isolde di Wagner (1813−1883). Prima della guerra il protagonista la 
considerava «eine wunderbare Oper, meine ganze Seeligkeit Jahre lang», ma ora, 
dopo aver visto la morte con i suoi occhi, critica il motivo del «Liebestod», che 
definisce «wahnsinnig», e che la musica, come un «Zaubertrank», è in grado di 
rendere credibile543. Nel quarto volume Becker ritorna a criticare Wagner: «er 
hat den alten schönen traurigen Stoff mit Rauschgift übergossen»; la sua opera 
è «ein fürchterliches Zeitdokument. Liebestod, Alkoholtod, Opiumtod, 
Kriegstod, in welchen Tod will man noch flüchten!» 544 . Döblin criticava 
l’estetismo illusorio ed ingannevole e il nichilismo in cui si nasconde un 
risentimento  ‹antidivino›. Come scrisse in Schicksalsreise, «wenn oft Tod und 
Liebe, in Dichtung und auch im Leben, zusammentreten, so zeigt das nur den 
Grad der natürlichen Entartung und die völlige Verdunklung der Wahrheit»545. 
                                                      
542 Auer, Das Exil vor der Vertreibung, cit., p. 82.  
543 Döblin, November 1918, vol. I, Bürger und Soldaten, pp. 168−169.  
544 Ibid., vol. IV, Karl und Rosa, pp. 639−640.  
545 Id., Schicksalsreise, cit., p. 364.   
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Da parte di Becker, limitatamente alla sua vicenda, ma anche da parte di 
Döblin, la critica a Wagner è una critica alla décadence, al suo concetto di arte e al 
motivo estetizzante di amore e morte. 
 
Es ist jedenfalls jene spätromantisch inspirierte Lebensverneinung und 
Todesverfallenheit, die Döblin mit dem November-Roman als epochale Fehlhaltung 
kennzeichnete. Gegen die tödliche ‹Verzauberung› der menschlichen Vorstellungen von 
Liebes- und Lebensglück postulierte er […] eine ‹Entzauberung› als Voraussetzung 
einer ethischen Existenz546. 
 
Becker si è dunque staccato dallo stadio estetico, egli ha maturato la 
consapevolezza che non deve più vivere la vita «auf der Höhe des Traumes»547, 
ma affrontare tutta la sua negatività e i suoi ostacoli. «Ich werde dir von meiner 
zweiten Geburt erzählen»548, dice Becker al commilitone Maus mentre stanno 
viaggiando in treno. Parla così della sua «Entdeckungsarbeit» che lo portò a 
recuperare il suo ‹io› in rapporto con l’ambiente circostante e con questo si 
manifestò la pace, «Friede. Süßer himmlischer Friede»549. La sua «seconda 
nascita» non poteva tuttavia dirsi conclusa. Qualche notte più avanti, Taulero 
gli appare nel sonno e chiede al suo protetto se veramente fosse giunto alla vita, 
e lo avverte che ci sarà altro dolore. Becker, del resto, aveva raggiunto solo lo 
stadio etico, ma da qui doveva fare il ‹salto› verso l’ultimo stadio, quello 
religioso. Durante il viaggio verso casa, il dolore per i caduti in guerra raggiunge 
il suo apice, così come il suo senso di colpa, e ciò impedisce a Becker di 
riconciliarsi con la società del dopoguerra, la quale sembra usare i morti solo 
per propaganda nazionale550. Questa impossibilità di riconciliazione si manifesta 
in modo ancora più chiaro quando Becker arriva nell’appartamento della 
madre. Qui cade in uno stato patologico e quasi demoniaco che lo rende 
incapace di pensare e di esprimersi e gli fa dimenticare i nomi delle cose. Dopo 
essersi ridestato, Becker inizia a ricordare i nomi degli oggetti e comincia un 
                                                      
546 Kiesel, Literarische Trauerarbeit, cit., p. 446.  
547 Döblin, November 1918, vol. I, Bürger und Soldaten, cit., p. 170. 
548 Ibid., p. 165. 
549 Ibid., pp. 171−172. 
550 Cfr. Ibid., p. 236. 
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dialogo con la madre che risuona come il tentativo di razionalizzare la sua 
tragica esperienza di guerra. Becker ricorda il mito della creazione e si concentra 
su Dio che, attraverso la sua parola, è stato capace di riportare la «luce» 
nell’oscurità del mondo551. Il protagonista si trova in una situazione di completa 
insicurezza: egli si sente cambiato ma non riesce a definire quale sia il suo 
cambiamento, se non ricorrendo a Tristan und Isolde, ed inoltre non riesce 
nemmeno a comprendere il fatto che la madre continui a chiamarlo Friedrich. 
Egli non può ritornare a vivere come una «farfalla», com’era prima della guerra; 
la fuga dell’imperatore e degli aristocratici, coloro che fino a quel momento 
erano stati «unser Halt, der Rahmen unseres Daseins», gli fa capire che in realtà 
sono stati «unecht»552. La frase della madre, «mein Sohn Friedrich würde es als 
Gott ebenso gemacht haben», dimostra che Becker ragiona ancora da umanista, 
perché mette l’uomo allo stesso piano di Dio.  
Il dialogo con la madre rappresenta un momento importante della storia di 
Becker, poiché conduce alla ricerca non solo delle cause della sconfitta morale 
del vecchio sistema ma soprattutto della sua nuova esistenza. In questo 
percorso, Becker si confronta con l’attivismo politico e l’entusiasmo per la 
rivoluzione del commilitone Maus553 e in seguito con il pensiero filisteo del 
collega insegnante e amico di un tempo Krug, il quale si esprime a favore di un 
totale ritiro dalla politica554. Dinanzi a Krug, Becker insiste sulla necessità di un 
impegno politico e di nuove riforme555. Davanti a Maus, Becker sostiene invece 
la necessità di rivedere le idee e i principi correnti e di riflettere sui veri valori, 
sugli obiettivi e sulle possibilità degli uomini556. Da questo momento Becker 
comincia ad abbandonare il messaggio umanista per accogliere quello cristiano. 
Il rapporto di Becker con i classici è mutevole. Questi appaiono ora come 
inopportuni consolatori davanti a ciò che «sprachlich nackt und unbeschreiblich 
da war»557, ora come oggetti nella sua libreria558, ora come campioni di saggezza 
                                                      
551 Ibid., pp. 239−241. 
552 Ibid., pp. 242−243. 
553 Cfr. Ibid., vol. II, Verratenes Volk, pp. 22−24. 
554 Cfr. Ibid., pp. 67−68. 
555 Cfr. Ibid., p. 67.  
556 Cfr. Ibid., vol. III, Heimkehr der Fronttruppen, pp. 69−72. 
557 Ibid., vol. II, Verratenes Volk, p. 62. 
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e determinazione «im Kampf für das Menschliche, Göttliche»559, ora come 
Wegbegleiter carenti ed inadeguati, poiché sanno solo mostrare l’«Abgrund», 
senza però indicare la via d’uscita560. «Keine Hilfe, ihr alle»561 dice Becker 
rivolgendosi ai suoi libri. Sommerso da pensieri ed immagini e assalito da un 
profondo sentimento di terrore e da continue allucinazioni, Becker giunge 
nuovamente ad un momento di crisi che culmina con un’altra apparizione di 
Taulero562 e di tre misteriosi visitatori che gli mostrano tre vie diverse per uscire 
da questo stato. Questi tre enigmatici personaggi sono raffigurazioni satiriche e 
allegoriche di Satana, frutto delle proiezioni di una coscienza psicotica. Il primo 
visitatore è un attraente gentiluomo brasiliano, che cerca di persuaderlo a 
ritornare all’estetismo e a ricercare i piaceri terreni che animavano la sua 
esistenza prima della guerra563. Il secondo visitatore è un leone, che cerca di 
risvegliare in lui la sete di potere e il piacere del controllo564. I terribili ricordi 
della guerra e della sua sofferenza lo riportano alla coscienza e lo fanno 
allontanare dalle loro proposte. Il terzo visitatore è un nauseante ratto, il quale, 
in un dialogo che sembra molto più una seduta di psicanalisi, cerca di 
distruggere il concetto di coscienza e la degrada a un mero prodotto 
dell’educazione che ogni individuo riceve dall’ambiente esterno e dunque 
incapace di agire come istanza soggettiva individuale: «dein Gewissen ist nichts 
weiter als eine angelernte, eingetrichterte Reizbarkeit»565. Se la coscienza è un 
prodotto creato e modellato dall’esterno, allora, anche nel caso di una 
mobilitazione militare, niente potrebbe dettare una norma di comportamento 
responsabile ed individuale in grado di staccare il singolo dalla massa e salvarlo. 
Per Becker svanisce così anche l’ultima possibilità di riuscire a raggiungere 
un’autonomia etica individuale, liberando il suo ‹io›, e questa è la ragione che lo 
porta a tentare il suicidio cercando di impiccarsi.  
                                                                                                                               
558 Cfr. Ibid., p. 369.  
559 Ibid., vol. III, Heimkehr der Fronttruppen, p. 26. 
560 Ibid., p. 37.  
561 Ibid., p. 176.  
562 Ibid., pp. 197−199.  
563 Ibid., pp. 200−210.  
564 Ibid., pp. 217−226. 
565 Ibid., p. 248.  
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Questo passaggio segna l’apice del suo dolore e al tempo stesso la catarsi del 
protagonista. Nel suo processo di conversione, anche l’infermiera cattolica 
Hilde ricopre un ruolo fondamentale. Hilde, che cura Becker al lazzaretto, e lo 
segue poi a Berlino, diventa la sua prima catechista, che gli parla di «Sünde, 
Heiland und Gnade», concetti a lui sconosciuti fino a quel momento566, e 
successivamente la sua salvatrice567 quando Becker cerca di impiccarsi. Dopo la 
sua guarigione, inoltre, è proprio Hilde che, pochi istanti prima di lasciarlo per 
recarsi a Britz dove lavorerà all’ospedale militare, alza il suo rosario, afferra la 
piccola medaglia con l’immagine della Madonna, s’inginocchia ed inizia a 
pregare, dando al protagonista quel segno di salvezza che Taulero aveva 
predetto: «Der Fußboden, das Holz, auf dem Hilde kniete – das Zeichen war 
mir gegeben»568. Grazie a questo gesto di Hilde, Becker giunge infine alla 
salvezza. 
 
In einem schlimmen Augenblick […] besuchte mich Hilde. Ich war schon am Ende. 
Sie weinte um mich. Sie konnte mir nicht helfen und wollte gehen. Bevor sie aber ging, 
Maus, kniete sie hin, da auf dem Holz, an der Tür. Das war die Bewegung, die mich 
rettete. Es geschah mit ihrer Hilfe, nicht durch sie. Ich wurde gewahr, daß sie um mich 
litt. Sie litt mit mir. Auch sie litt. Und so hat Gott für uns gelitten, weil wir uns ja selbst 
nicht helfen können, und indem er in dies Leiden eingedrungen ist, hat er es 
aufgenommen, aufgehoben, vernichtet und verändert, und es kann da keinen Krampf 
und keine Verzweiflung mehr geben, und es wurde die Rettung569. 
 
Così Hilde diventa «Agentin von Beckers Wegbegleiter Tauler»570. Kiesel, 
però, evidenzia un lato molto interessante dell’infermiera che da salvatrice 
diventa una seduttrice571. Più volte, nel corso del romanzo, Hilde si comporta 
come femme fatale, atteggiamento che si rende ancora più manifesto dopo il 
                                                      
566 Ibid., pp. 79−80. «Wir sind alle Sünder. Lege nicht zu viel auf dich. Wäre ich 
allein, so hätte ich mir auch nicht helfen können. Aber der Heiland ist erschienen und 
hat sich unser angenommen. Durch ihm habe ich Gnade und Hilfe erfahren», p. 80.  
567 Ibid., pp. 259−261. Si veda anche p. 278, Becker dice: «Du hast mich gerettet» 
568 Ibid., pp. 279, 286.  
569 Ibid., p. 397.  
570 Kiesel, Literarische Trauerarbeit, cit., p. 465.  
571 Ibid., pp. 465−469. 
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suicidio del suo amato Bernhard, quando Becker dice di rivedere sul suo viso il 
sorriso enigmatico ed ammiccante di Mona Lisa572. Secondo Kiesel, le sue 
tentazioni rappresentano dei momenti che mettono alla prova dapprima la 
scelta etica e poi quella religiosa del protagonista Becker.  
 
Unter dieser Prämisse sind Hildes Versuche, Becker an sich zu ziehen, immer auch 
(satanisch akklamierte) Versuche, Becker von der Unbedingtheit oder Radikalität seines 
ethischen Wollens und später seiner christlich definierten Haltung abzuziehen573.  
 
Dopo essere stato salvato dal suicidio, egli si avvicina alla lettura della Bibbia 
e al credo cristiano grazie l’aiuto di Hilde e viene salvato da una nuova 
tentazione dal suo angelo custode Michael574. Più tardi però, a causa del suo 
persistente «hohes, stolzes Gemüt», Becker viene tentato nuovamente in una 
progressione narrativa che, come scrisse Kiesel, rappresenta «descendentia ad 
inferiores, zu einer die göttliche Gnade herausfordernden Zuwendung zur 
satanischen Sphäre»575, ma infine strappato dalle mani di Satana dal suo angelo 
custode576. La vicenda di Becker dimostra che Dio può essere raggiunto anche 
per via contraria, e cioè nell’incontro con il male: «diese verschlungene und sich 
wiederholende Bekehrungsgeschichte ist zugleich die Bewährungsgeschichte 
eines bewußten Christen in einer schwierigen Zeit»577.  
Dopo la sua guarigione, Becker si trova più volte a dover affrontare il dolore 
e la sofferenza per i caduti della guerra, situazioni che gli riportano alla mente la 
causa della sua crisi. Nel quarto volume Becker cerca di dare voce al ricordo dei 
caduti in guerra davanti a tutta la società. La possibilità si presenta al suo 
ritorno a scuola, quando, durante la sua prima lezione dopo la guerra e dopo la 
sua crisi personale, parla di Antigone, una figura da sempre associata al tema del 
                                                      
572 Döblin, November 1918, vol. III, Heimkehr der Fronttruppen, cit., p. 21; vol. IV, Karl 
und Rosa, cit., pp. 176, 180, 402, 568, 660.  
573 Kiesel, Literarische Trauerarbeit, cit., p. 468. 
574 Döblin, November 1918, vol. III, Heimkehr der Fronttruppen, cit., pp. 384−388. 
575 Kiesel, Literarische Trauerarbeit, cit., p. 469.  
576 Cfr. Döblin, November 1918, vol. III, Heimkehr der Fronttruppen, cit., p. 418; vol. 
IV, Karl und Rosa, cit., pp. 178, 618−623, 650−661. 
577 Kiesel, Literarische Trauerarbeit, cit., pp. 469−470.  
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dolore578. I capitoli dedicati alla figura e al tema di Antigone hanno una grande 
importanza, in quanto collegano il tema esistenziale dell’eroe Becker con il tema 
storico trattato nel romanzo, tanto che Antigone diventa «Lehrstück seiner 
Trauer»579.  
 
Wenn Antigone (und nach ihrem Vorbild Döblins Rosa) eine ‹Tochter der Trauer› 
ist, wie Kierkegaard sagte, so ist der Griechischlehrer Becker, der in seiner ersten 
Unterrichtsstunde nach dem Krieg die Sophokleische ‹Antigone› nach 
Kierkegaardschem Muster interpretiert, ein ‹Sohn der Trauer›, und zumal einer, der 
noch bewußter als Rosa und mit einem geradezu zelotisch anmutenden Eifer ‹auf den 
Spuren der Antigone› die Nachkriegs- und Revolutionszeit durchquert580. 
 
Döblin parte dall’elaborazione dell’Antigone fatta da Kierkegaard, il quale 
trasforma l’eroina greca in un personaggio tragico e moderno allo stesso tempo: 
come l’eroina greca di cui porta il nome, il protagonista sperimenta 
l’impossibilità dell’azione vera e propria non commista alla passione, ma allo 
stesso tempo, come una figura moderna, è scisso dal conflitto interiore che si 
svolge esclusivamente nel teatro della sua coscienza. Lo scrittore sviluppa 
l’immagine dell’Antigone proposta dal filosofo danese riprendendo 
l’interpretazione di Sofocle data da Hegel, il quale pone particolare attenzione al 
conflitto tra legge umana, o ragion di stato, e legge divina, o ragione del cuore. 
Questo conflitto viene proposto dallo stesso Becker durante la sua lezione e 
rappresentato nel capitolo Vom verschiedenen Gesetz der Götter und der Staaten. Si 
apre un dibattito con gli studenti, in cui l’insegnante si dichiara contro gli allievi 
che sostengono la sovranità dello Stato sull’individuo e che si appellano 
all’opera di Kleist, Der Prinz von Homburg581. Per Becker, invece, il rispetto delle 
leggi divine e del regno dei defunti è la condizione necessaria per una pacifica 
convivenza degli uomini582.  
Con la figura di Antigone Döblin cerca di rielaborare storicamente il tema 
                                                      
578 Cfr. Döblin, November 1918, vol. IV, Karl und Rosa, cit., pp. 187−226. 
579 Kiesel, Literarische Trauerarbeit, cit., p. 475.  
580 Ibid., p. 430.  
581 Cfr. Döblin, November 1918, vol. IV, Karl und Rosa, cit., pp. 221−222. 
582 Ibid., p. 199.  
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del dolore e la sua ripercussione sulla sfera politica, in modo particolare nel 
periodo che va dalla fine della prima Guerra Mondiale all’inizio della dittatura 
nazionalsocialista. Antigone, eroina attiva e passiva al tempo stesso e altamente 
etica, poteva rappresentare il contraltare all’eroismo mascolino ed aggressivo 
che pervase l’immaginario collettivo di quegli anni e che favorì l’avvento del 
nazismo e le imminenti tragedie storiche.  
Nel IV volume dell’opera si delinea un altro lato della personalità di Becker 
che corrisponde perfettamente all’immagine del vero cristiano, un cristiano 
«aufständig», di cui Döblin aveva parlato in «Das Goldene Tor»583. L’ultimo 
giorno della rivolta di gennaio, Becker si ritrova nel bel mezzo del presidio della 
polizia occupato dagli spartachisti e qui viene convinto della legittimità e della 
fondatezza della rivolta da Minna, figlia degli Imker, fresatori di professione584. 
Becker afferra un’arma e combatte a fianco degli spartachisti contro le truppe 
governative, accantonando così il pacifismo che aveva maturato in quei mesi. 
La compassione per gli assediati non gli lascia nessuna scelta, tanto che agisce in 
modo del tutto automatico585. Egli si ritrova pertanto di nuovo coinvolto in una 
rivolta, a lottare, ma ciò che inizialmente gli sembra essere una ricaduta nella 
guerra 586 , infine si dimostra essere un dovere cristiano: «Sie sind arme 
Menschen. Sie suchen Hilfe. Sie Wissen keinen andern Weg. Was sie auch tun 
und ob sie sich irren oder nicht irren, sie sind meine Geschwister, sie sind wie 
ich, und ich bin nicht besser dran als sie»587.  
In una lettera del 28 marzo 1951 a Irma Loos, Döblin si esprime sulla figura 
di Becker e sul suo percorso con queste parole: «in meinem Band Karl und 
Rosa geht mein Held Becker diesen Weg, der tragisch für ihn persönlich ist und 
sachlich nicht weiterführt»588. Becker è un cristiano ribelle, un eroe che ha 
fallito, ma, come scrive Kiesel, è «der gerechtfertigte christliche Rebell»589: il 
protagonista viene giustificato perché, con la sua ribellione, porta avanti uno dei 
                                                      
583 Cfr. Döblin, in «Das Goldene Tor», III, 8, 1948, cit., p. 723. 
584 Id., November 1918, vol. IV, Karl und Rosa, cit., pp. 497−502 
585 Ibid., p. 499. 
586 Ibid., p. 501 
587 Ibid., p. 502.  
588 Döblin, Brief an Irma Loos, in Schriften zur Politik und Gesellschaft, cit., p. 470.  
589 Kiesel, Literarische Trauerarbeit, cit., p. 482.  
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doveri del vero cristiano, quello cioè di combattere per liberare se stesso e i suoi 
fratelli dal male e dalle costrizioni terrene e raggiungere così la redenzione. Nel 
saggio del 1950, Christentum und Revolution, pubblicato il 18 giugno dal giornale 
«Michael, Zeitung des Jungen Volkes», Döblin riflette sull’impossibilità di 
salvare il suo personaggio nella condizione storica della sua azione ma, nel suo 
nome, congiunge i termini di etica, religione e rivoluzione e ne giustifica il 
comportamento. In questo testo Döblin parla del rapporto tra rivoluzione e 
religione cristiana partendo proprio dalla figura di Friedrich Becker. È molto 
rilevante il fatto che l’autore insista sulla determinazione del protagonista e sulla 
sua convinta religiosità, un atteggiamento che per Döblin è alla base della 
giustificazione della sua azione. Becker, «ein entschiedener Christ […] ein 
Mann, der sich die christliche Lehre zu seiner Lebensmaxime gemacht hat», 
inizialmente si rifiuta di prendere parte a questo movimento rivoluzionario e di 
abbracciare la sua ideologia. Ma, «der dezidierte Christ», venne coinvolto 
nell’azione; non si trattava più di « ‹Spartakus›, ‹Marxismus› oder irgend einer 
andernen Theorie»590, non era più un’azione prettamente politica ma si trattava 
di salvare se stessi.  
 
Der Mann hatte alles vorher hundertfach [theoretisch] durchgeprüft. Er saß 
sattelfest in seinem Christentum. Er besaß für jedes Argument von drüben sein 
Gegenargument, seine Einsicht und seinen Glauben. Jetzt, vor den Menschen, inmitten 
der Leidenden, kapituliert er. Kapituliert er wirklich? Gewiß. Er empfindet es nicht im 
Widerspruch mit seinen Gefühlen als Christ [ich unterstreiche ‹Gefühle›], mitzumachen, 
mitzukämpfen. Ja, er fühlt es als seine Christenpflicht, mitzukämpfen. Die Umstände 
reißen ihn mit591. 
 
Il Cristianesimo è dunque strettamente legato alla rivoluzione, così come 
Döblin aveva scritto in «Das Goldene Tor», nell’introduzione al saggio di 
Albert Béguin Der Christ und die Dichtung der Zeit, parlando dei compiti che 
spettavano sia agli autori cristiani sia ai credenti. Chi vuole vivere in modo 
cristiano non può semplicemente fermarsi a pensare, ma si deve buttare 
                                                      
590 Döblin, Christentum und Revolution, in Aufsätze zur Literatur, cit., pp. 379−383, qui 
p. 380.  
591 Ibid., p. 380.  
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nell’azione: «da läuft ihm über den Weg die Revolution»592. Come scrisse 
Döblin nel volume Karl und Rosa fu proprio Dio, con il suo stesso 
comportamento, ad insegnare questo. 
 
Man soll sich dem Bösen nicht zum Opfer hinwerfen. Selbst Jesus kam nicht 
einfach des Friedens willen, sondern um die Flamme zu werfen und die Nächsten 
gegeneinander zu erregen, um Gottes willen. Wie dürfen wir Hilflose leiden lassen und 
das Böse ertragen, wenn Gott selber vom Himmel herabstieg, um den Dämon zu 
bekämpfen593.  
 
Döblin si distanziava dall’ «inaktiven Pessimismus» di Blaise Pascal, che 
aveva letto durante l’esilio, e criticava le sue «widerstandslose Sündhaftigkeit 
und Verlorenheit». L’autore precisò comunque che non era con la 
«Waffengewalt» che si doveva pensare di poter cambiare il mondo, ma questo 
non significava «bloß tragen und ertragen und sich zum Opfer machen». Ciò 
che era richiesto erano «Bekenntnis und Mut», queste erano le virtù che 
caratterizzavano la «Natur des dezidierten Christen»594 e Friedrich Becker le 
possedeva entrambe.  
 
Der Mann, den meine Geschichte ‹Karl und Rosa› darstellt, war bewußter Christ in 
einer verwahrlosten Zeit; er fühlte sich gedrängt zu bekennen. Die Sache des 
Christentums war draußen schlecht vertreten. Nun ging es mit ihm durch, Gott wird 
ihm verzeihen. Gott wird ihm mehr verzeihen als denen, die sich bequem verstecken595.  
 
Questa risuona come un’aperta assoluzione di Becker e come la 
proclamazione del diritto di ogni cristiano ad agire e a ribellarsi dinanzi al male 
e all’ingiustizia. Döblin si espresse dunque per un diritto alla resistenza e 
all’indignazione. Cristianità e rivoluzione erano complementari ed entrambi 
necessari all’uomo per raggiungere la verità. Dalle parole usate nell’Epilog per 
riassumere la storia di Becker appare evidente che la crisi e il male che circonda 
l’uomo non sono in realtà delle esperienze puramente negative: sebbene 
                                                      
592 Ibid., pp. 380−381.  
593 Id., November 1918, vol. IV, Karl und Rosa, cit., p. 565. 
594 Id., Christentum und Revolution, cit., pp. 381−382. 
595 Ibid., p. 382.  
  
191 
devastanti e traumatiche per l’individuo, esse sono in grado di condurlo alla 
verità e alla chiarificazione. 
 
Durch das ‹Tor des Grauens und der Verzweiflung› muß er gehen. Er bleibt am 
Leben. Er findet sich zuletzt gebrochen und gewandelt als Christ. [...] sein gewonnenes 
Christentum trägt er durch den Schlußband (‹Karl und Rosa›). Himmel und Hölle 
kämpfen weiter in ihm. Er verkommt äußerlich; innerlich wird er zerfressen. Aber – er 
wird aufgehoben596.  
 
Attraverso l’esperienza della guerra, del male e dei traumi, e infine, 
attraverso il confronto con la morte, Becker è giunto alla sua «terza nascita», 
all’apice del suo percorso di iniziazione alla fede cristiana, che coincide con il 
ricongiungimento a Dio. Questa terza nascita non è però un risultato, ma fa 
parte del percorso di conversione che Becker ha intrapreso, è dunque una tappa 
della sua stessa esistenza, come Taulero gli aveva spiegato poco prima 
dell’incontro con Satana: alla domanda di Becker se lui si stesse avvicinando a 
«diesem unsichtbaren Leben», Taulero gli risponde affermativamente dicendogli 
«Ja. Du näherst dich ihm. Es heißt bei euch Tod»597.   
Friedrich Wambsganz, nella sua dissertazione dal titolo Das Leid im Werk 
Alfred Döblins. Eine Analyse der späten Romane in Beziehung zum Gesamtwerk, 
analizza come il dolore nell’opera del tardo Döblin non sia solo sofferenza, ma 
sia anche un elemento positivo in grado di cambiare l’individuo e di condurlo 
all’azione.  
 
Becker, als Schmerzensmann erzählerisch eine Parallelfigur zu Jesus, begreift das 
Leiden in religiöser Interpretation als durch den Glauben an das Reich Gottes für 
überwindbar; noch dazu, weil auch er – als physisch schon Geheilter – vorwiegend für 
eine Besserung des Weltzustandes leidet. Ein Schmerz, der die Figur nicht zum Fluch 
über das eigene mißliche Schicksal veranlaßt, sondern ihn erfreut als Zuteilwerden einer 
                                                      
596 Id., Epilog, cit., p. 448.  
597 Id., November 1918, vol. IV, Karl und Rosa, cit., p. 649.  
  
192 
höheren Stufe an innerer Befreiung und an Erkenntnis begrüßen läßt, hat letztlich eine 
seelisch-konstruktive Funktion598. 
 
In November 1918, e soprattutto nella figura del protagonista Becker, si può 
parlare di un’interpretazione positiva del dolore. Döblin usa la figura di Becker 
non solo come modello di un’etica individuale teologico-antropologica, ma 
come un eroe moderno, il quale, dopo aver ritrovato se stesso, trova la forza 
necessaria per divulgare un’etica di pace in una società negativa. Becker prende 
coscienza della sua colpa e attraverso un dolore ‹educativo› e ‹riabilitativo› 
diventa messaggero della pace. Questa concezione del dolore in November 1918 
non è però da interpretare come una mistica del dolore che considera il dolore 
come elemento essenziale di gioia e di salvezza e che richiede un’accettazione 
passiva. Il dolore avvicina Becker alla religione cristiana, è il motore della sua 
«Entdeckungsarbeit» e del suo «Enthüllungsprozess» che lo porta alla sua 
personale liberazione; allo stesso tempo il dolore è per lui un mezzo che deve 
condurre attivamente verso una società più giusta ed umana, dove la pace può 
regnare incondizionatamente. Il dolore, dunque, come mezzo di conoscenza, 
che fa vedere e comprendere ciò che gli altri non possono vedere, è 
un’esperienza sì emarginante, ma che permette di avere consapevolezza della 
duplice natura delle cose e del loro aspetto più vero ed autentico. Esso è parte 
attiva del processo di trasformazione e di realizzazione dell’individuo, è 
l’elemento scatenante e in quanto tale mostra il suo lato positivo e costruttivo.  
 
 
1.2 Hamlet oder die lange Nacht nimmt ein Ende: Edward Allison tra tragedia e verità 
 
 Hamlet oder die lange Nacht nimmt ein Ende è l’ultimo grande romanzo scritto 
da Döblin. L’autore, che iniziò il romanzo nel 1944 in California e lo terminò 
nel 1946 in Germania, nel Journal 1952/53 lo definì «una grande opera epica» 
ma anche un «romanzo psicoanalitico»599. Conclusa la sua stesura, lo scrittore 
                                                      
598 Friedrich Wambsganz, Das Leid im Werk Alfred Döblins. Eine Analyse der späten 
Romane in Beziehung zum Gesamtwerk, Frankfurt am Main, Peter Lang, Europäischer 
Verlag der Wissenschaften, 1999, p. 126.  
599 Döblin, Was ich selber schrieb, in Journal 1952/53, cit., p. 504.  
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riuscì a pubblicarlo solo dieci anni più tardi, nel 1956, un anno prima della sua 
morte, e non nella Germania dell’Ovest, ma nella Repubblica Democratica 
Tedesca. La casa editrice Rütten & Loening di Berlino Est chiese tuttavia un 
cambiamento del finale del romanzo, poiché non accettava la conclusione 
dell’originale manoscritto nel quale il giovane Edward decide di ritirarsi in 
convento. Il 7 settembre 1954 Hans Mayer (1907−2001), in compagnia dello 
scrittore Peter Huchel (1903−1981), fece visita a Döblin in cura al sanatorio di 
Wiesneck nei pressi di Freiburg im Breisgau. Dopo l’incontro Mayer scrisse una 
lettera alla casa editrice parlando della questione relativa alle modifiche da 
apportare al finale. 
 
Huchel bat, das Manuskript mitnehmen zu dürfen. Wenn Döblin es erlaube, werde 
er in seiner Zeitschrift etwas daraus abdrucken. Man werde prüfen, wie es dann mit der 
Verlagsmöglichkeiten im Osten stehe. Frau Döblin brachte das Manuskript, er gab es 
uns mit auf den Weg […] Aus dem Manuskript druckte Peter Huchel dann ein erstes 
Kapitel in seiner Zeitschrift ‹Sinn und Form›. Der Verlag Rütten & Loening in 
Ostberlin, der auch Huchels Zeitschrift herausgab, beschloß grundsätzlich die 
Herausgabe des Romans, aber man war der Meinung, daß die letzten Seiten des Buches 
etwas unorganisch wirkten, weshalb man bei Döblin anregte, den Schluß zu ändern600. 
 
Di conseguenza, pur di pubblicare il libro, Döblin scrisse un nuovo finale, 
più ‹aperto› e in sintonia con i suoi romanzi precedenti: alla fine si vede Edward 
che, superati i traumi subiti in guerra, è pronto ad entrare nel mondo e ad 
iniziare una nuova vita 601 . La grottesca vicenda editoriale del libro è 
intimamente legata, come Döblin alludeva nelle sue lettere602, al contenuto 
religioso del libro e in modo particolare del suo finale. Tale contenuto, per 
                                                      
600 Cfr. Robert Minder, Begegnung mit Alfred Döblin in Frankreich, cit., p. 64.  
601  L’iter della pubblicazione del romanzo è analizzato da Christina Althen, 
Massenidole versus Metanoia. Notizen zu Do ̈blins Hamlet und der wiedergefundenen 
Originaldruckvorlage von 1956 in «Jahrbuch für Internationale Germanistik», vol. CVII, 
Internationales Alfred-Döblin-Kolloquium Berlin 2011, Massen und Medien bei Alfred Döblin, a 
cura di Stephan Keppler-Tasaki, Bern, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2014, vol. CVII, 
pp. 199−228. 
602 Cfr. Döblin, Briefe, cit., si vedano in particolare la lettera ad Anton Betzner del 
11.3.1957, pp. 447−448 e la lettera a Harald Kohtz del 27.1.1957, pp. 486−487.  
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molti versi non divergente da quello di Berlin Alexanderplatz, appariva ora in una 
chiave molto diversa, non più legata solo ad una tematica mitica, bensì più 
segretamente psicologica e ben più complessa. Se in Berlin Alexanderplatz, 
Döblin propose in senso mitologico la sua elaborazione di elementi biblici, 
rovesciando cioè in termini di fede dei dati legati all’ateismo, al fatalismo e 
all’assoluto affidarsi al destino, in Hamlet lo scrittore riversa il suo pudore 
religioso. Per la critica il romanzo riassume, potenziandole, le peculiarità della 
scrittura di Döblin. Auer parla di un «Fazit» che l’opera cerca di tirare603, Klaus 
Müller-Salget di una «Summe» 604  e Matthias Prangel di un romanzo che 
raccoglie i «zentrale, zum Teil autobiographisch verankerte Motive des 
Gesamtwerkes»605.  
In Hamlet si svolge un lungo processo analitico, in cui il protagonista è 
ancora una volta un reduce di guerra, questa volta però appartenente al fronte 
opposto. Edward Allison, come Friedrich Becker, torna a casa dalla guerra 
fisicamente e psicologicamente debilitato. Il nucleo del romanzo ruota attorno 
alla Schuldfrage, più correttamente, come scrive l’autore nel Journal 1952/53, «die 
Schuld der Väter». Il tema della colpa e delle responsabilità di guerra è il filo 
conduttore dell’intero romanzo che si propone di rispondere a precisi 
interrogativi: «Woher die Kriege, wer war schuld an dem letzten Krieg, wer 
wird schuld an den neuen Kriegen sein?»606. Döblin decise di ambientare la 
vicenda in Inghilterra, una scelta per nulla casuale, ma un abile stratagemma per 
individuare le cause e le conseguenze del conflitto mondiale non solo in seno 
alla Germania, ma in una cornice più generale. Come notò Liselotte Grevel, 
l’ambientazione inglese è da concepire nella prospettiva di una critica sociale ad 
ampio spettro.  
 
Die Ansiedlung des Romangeschehens in England, dem Land, das für eine liberale, 
vom protestantischen Wertsystem geprägte Gesellschaft repräsentativ ist, impliziert 
                                                      
603Auer, Das Exil vor der Vertreibung, cit., p. 102.  
604 Klaus Müller-Salget, Alfred Döblin. Werk und Entwicklung, Bonn, Bouvier Verlag, 
19882, p. 35. 
605 Prangel, Alfred Döblin, cit., p. 108.  
606 Döblin, Was ich selber schrieb, in Journal 1952/53, cit., p. 504.  
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eine grenzüberschreitende gesellschaftskritische Perspektive, die die Fragwürdigkeit, ja 
Brüchigkeit dieses Wertsystems schlechthin beleuchtet607.   
 
L’Inghilterra, paese della società liberale per antonomasia, forniva una 
cornice più generale e conduceva così ad una critica sociale che non si 
concentrava solo sulla Germania ma si estendeva ben oltre. Inoltre il fatto che il 
romanzo narri di un reduce di un paese vincitore può essere sintomatico della 
dimensione della colpa, una colpa che macchia indistintamente vincitori e vinti 
e che si estende su tutta l’umanità. Era la critica ad una colpa universale che 
andava ben al di là della colpa e delle responsabilità politiche.  
 
Die Geschichte spielt in England. Also es geht nicht um die konkrete politische 
Kriegsschuld. Die liegt auf den Schultern der Deutschen. Es geht um eine 
metaphysische Kriegsschuld. Es geht um die Schuld in einem übergeordneten, 
anthropologischen Sinne. So ist die Schuldfrage immer schon religiös gestellt, als Frage 
nach der Urschuld und nach dem, was das menschliche Maß übersteigt608. 
 
Schärf parla correttamente di una colpa metafisica in senso antropologico. 
Döblin voleva andare oltre la colpa politica e affrontare la questione ben più 
delicata e complessa della colpa universale ed originaria dell’uomo. La riduzione 
della vicenda a un conflitto interno ad una famiglia, ha proprio la funzione di 
portare il tema della colpa e della responsabilità ad un livello più profondo e, 
collegandola alla questione dell’identità del singolo, di individuare le cause dei 
conflitti in ambito psicologico ed antropologico: «Die Schuld der Väter, nein, 
die Schuld der Eltern wird aufgedeckt»609 scrive Döblin alla fine della sua analisi 
del romanzo in Journal 1952/53. Come l’Amleto di Shakespeare, Edward si 
                                                      
607  Liselotte Grevel, Die ‹Michelangelo-Komplex› und seine Aussagefunktion in Alfred 
Döblins Roman Hamlet oder die lange Nacht nimmt ein Ende, in «Jahrbuch für Internationale 
Germanistik», Internationales Alfred-Döblin-Kolloquium Strasbourg 2003, Der Grenzgänger 
Alfred Döblin 1940-1957- Biographie und Werk, cit., pp. 89−106, qui pp. 89−90. 
608 Christian Schärf, Artistik und Theologie. Zu Alfred Döblins Spätwerk. in «Jahrbuch für 
Internationale Germanistik», vol. XC, Internationales Alfred-Döblin-Kolloquium Mainz 2005, 
Alfred Döblin zwischen Institution und Provokation, cit., pp. 297−308, qui p. 298.  
609 Döblin, Was ich selber schrieb, in Journal 1952/53, cit., p. 505.  
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scopre vittima della famiglia: i genitori, costringendo il figlio ad una scelta, 
hanno indirettamente contribuito all’esperienza atroce che ha vissuto in guerra.  
Döblin era convinto che la mancata razionalizzazione degli eventi storici 
avesse portato dalla catastrofe della prima Guerra mondiale all’ecatombe della 
seconda, passando, nella prosa döbliniana, da Becker, ferito e reduce di guerra, 
ad Edward, anche lui reduce in uno stato di nevrosi, «eine Kriegsneurose»610, a 
causa delle ferite fisiche e mentali subite.  
La storia di Edward Allison ha inizio con la mutilazione della sua gamba 
sinistra subita sul fronte alleato in Asia orientale, durante un bombardamento 
aeronavale giapponese. Ritornato a casa, in Inghilterra, egli è determinato a 
cercare la verità. Come in una seduta terapeutica, si sottopone ad un lungo 
processo di analisi e rielabora le sue precedenti esperienze in un’evoluzione che 
è sia procedimento di rimozione, sia di rielaborazione positiva necessaria per 
giungere alla verità.  
Come Becker, Edward deve percorrere un cammino di dolore per giungere 
all’evidenza e, come il personaggio shakespeariano di Amleto, questo cammino 
si compie su due tragitti contrapposti, quello dell’esperienza traumatica della 
guerra e quello della tragedia familiare. Questi due piani, guerra e famiglia, 
assumono nel romanzo una rilevanza autonoma: guerra mondiale da un lato, 
guerra familiare dall’altro, pur nelle loro somiglianze, divengono due temi 
distinti e la comunicazione tra di loro è molto difficile. A tenere uniti questi due 
piani è la persona stessa dell’eroe e del protagonista che in una sorta di 
coazione, ripete le stesse domande nella speranza di ottenere risposte sul senso 
della guerra e comprendere il motivo di tali brutalità. Edward imposta le sue 
azioni nei termini kierkegaardiani di «Redlichkeit» e «Wahrheit»611 e si identifica 
con il continuo inquieto interrogarsi del filosofo danese, o per meglio dire, con 
la sua «Passion des Fragens»612. Questa ricerca della verità sulla guerra si 
trasforma sempre più in una ricerca della verità sulla sua famiglia e sui suoi 
genitori. La guerra, che esternamente si era conclusa, si era spostata all’interno 
del protagonista e della famiglia, che appare come un dinamico sistema di ruoli. 
                                                      
610 Id., Hamlet, oder die lange Nacht nimmt ein Ende, , a cura di Walter Muschg, Olten 
und Freiburg im Breisgau, Walter-Verlag, 1966, Ausgewählte Werke in Einzelbänden, p. 31. 
611 Cfr. Ibid., pp. 167−178.  
612 Ibid., p. 173. 
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In questa continua ricerca di Edward, «das Kriegsbeil»613 viene dissotterrata ed 
inizia un processo di disvelamento di intricate vicende familiari che coinvolge 
tutti i membri della famiglia. La guerra tra i popoli è una guerra tra gli uomini e 
si potrebbe dire che Hamlet mostra come essa, la guerra tra gli uomini, possa 
nascere proprio dal luogo dove essi convivono, ovvero la famiglia. Quando 
Edward inizia con le sue tormentate ricerche, il padre Gordon, un famoso 
scrittore isolato nel suo mondo fantastico, per allontanarsi dalle incessanti 
domande del figlio, propone di organizzare delle serate di conversazione, 
durante le quali ogni partecipante racconta una storia.  
 
So schmuggelte Gordon Allison, der sich befreien wollte, seine große Idee ein: statt 
zu diskutieren – zu erzählen. Er wollte dem Kreuzverhörentgehen durch Flucht auf ein 
Gebiet, auf dem er sich sicher fühlte614.  
 
Strutturalmente il romanzo si configura come una cornice narrativa al cui 
interno si intrecciano le diverse storie. Sono dei piccoli racconti satellitari, 
cinquantasei in tutto, che compongono i cinque libri dell’opera. Sono 
conversazioni, più che racconti, fra Edward e i membri della sua famiglia che, a 
scopo terapeutico, ripercorrono le trame di opere della tradizione letteraria 
occidentale e orientale. I racconti sono una resa dei conti, velate confessioni e 
rivelazioni di verità per alcuni personaggi, per altri invece sono goffi tentativi di 
nascondere la verità, che però risulteranno pur sempre in un fallimento e 
avranno il risultato opposto. Questo arcipelago di racconti deve scacciare le 
menzogne e gli inganni che ricoprono la società e dunque la sua stessa famiglia. 
Nella sua evidenza, il rimando all’Amleto di Shakespeare è emblematico della 
volontà di Döblin di evocare il complesso di turbe psicologiche delle quali 
soffre Edward: un irrisolto complesso edipico, un altrettanto insuperato 
conflitto con il padre, la ricerca spasmodica della verità, la perdita di identità e la 
percezione di uno strappo tra verità e realtà. 
 
Ich komme mir vor wie Hamlet, den man belügt, den man zerstreuen will und den 
man schließlich auf Reisen schickt - weil man ihn furchtet - weil er weiß, was geschehen 
                                                      
613 Ibid., p. 354.  





Organizzate dal padre del protagonista, le serate narranti ripropongono 
racconti biblici, miti antichi, leggende medievali, sonetti di Michelangelo, il Re 
Lear e l’Amleto shakespeariani, ma pure riflessioni di Kierkegaard, tutti con un 
profondo significato simbolico. La letteratura, e più in generale l’arte, viene 
dunque usata da Döblin come strumento di ricerca della verità. Peter Krause 
propone un’attenta analisi dell’uso dell’arte in Hamlet e la definisce con 
l’espressione icastica di «Ars militans», con chiaro riferimento allo scritto del 
1929 Kunst ist nicht frei, sondern wirksam: ars militans. L’arte ricopre diverse 
funzioni nel romanzo, da terapia ad intrattenimento, da oggetto di discussione a 
mezzo di propaganda, da strumento di seduzione a fonte di sostentamento, 
tutte con lo scopo di coinvolgere il lettore in un’operazione di riflessione attiva 
e costruttiva sugli eventi narrati616.  
A dare inizio a queste serate di racconti è proprio il padre di Edward, 
Gordon Allison. Dalle prime pagine del romanzo si viene a sapere che il padre 
era un «Mann, der dafür hielt, daß Kriege, im Licht der Weltgeschichte gesehen, 
sich von Zeit zu Zeit unter Menschen ereignen wie Grippe, Typhus, Scharlach, 
gegen die man ja auch kein Kraut gefunden hätte»; a suo giudizio, pertanto, era 
meglio accettare la guerra, «man tut gut daran, Kriege hinzunehmen und zu 
sehen, ihren Verlauf milder zu gestalten». Con questa «Einsicht», Gordon aveva 
vissuto la Prima Guerra Mondiale e l’aveva superata in modo eccellente. Ma per 
lui, a differenza di Edward, non c’era stata dopo il 1918 nessuna «Trauer», 
nessun tentativo di fare luce sulle cause della guerra e sulle sue dinamiche. Al 
suo posto egli stipulò un atto di assenso mentale con ciò che ai suoi occhi era 
inevitabile, ovvero la guerra, e sviluppò un’ideologia di deresponsabilizzazione 
che si snoda lungo tutto il romanzo e si cristallizza nel suo racconto 
                                                      
615 Ibid., p. 206.  
616 Peter Krause, Ars militans: Alfred Döblins Ideal von Kunst und dessen Umsetzung im 
Roman Hamlet oder die lange Nacht nimmt ein Ende in «Jahrbuch für Internationale 
Germanistik», vol. LXIX, Internationales Alfred-Döblin-Kolloquium Berlin 2001, a cura di 




dell’illusoria vita da burattino del trovatore Jaufie Rudel617. Gordon Allison vive 
nell’escapismo e la villa, nella quale si era ritirato durante la Seconda Guerra 
Mondiale, era la dimostrazione di questo suo modo di vivere. L’escapismo 
segnava la vita dell’intera famiglia Allison e su un piano storico più ampio 
risulta essere il carattere fondamentale della Germania, che non ha saputo trarre 
la giusta lezione dalla catastrofe del primo conflitto mondiale ed è caduta in una 
seconda, dopo aver rinunciato ad un lavoro di rielaborazione positiva del 
dolore, una vera «Trauerarbeit»618. Gordon si era ritirato dalle società e dalle sue 
responsabilità di cittadino rifugiandosi nella sua villa e qui si ritira anche dalla 
famiglia chiudendosi nel suo studio e nella biblioteca. Come Gordon, anche la 
madre di Edward, si ritira e si rifugia nel mondo dei sogni fino a che non 
recupera quel vestitino azzurro che indossò nei giorni trascorsi con Glenn, il 
vero padre di Edward. Tra Gordon ed Alice si apre così una spaccatura, che 
rivanga crisi e problemi passati mai risolti. E qui, all’interno della famiglia, si 
ravvisano le conseguenze dell’escapismo: la «Kommunikationslosigkeit»619 dei 
genitori, le ostilità a lungo represse e mai affrontate e la guerra familiare che 
conducono alla distruzione della famiglia stessa.  
La serie di racconti si apre con «Lord Crenshaws Abenteuer», scritto dallo 
stesso Gordon. Questo è in realtà un racconto retrospettivo che ripercorre, in 
modo cifrato, il rapporto conflittuale tra Gordon e la moglie Alice fino al 
momento del loro matrimonio e introduce anche il problema della ricerca di sé, 
un altro importante tema del romanzo. Gordon era soprannominato Lord 
Crenshaw, era stata la stessa Alice a dargli quel soprannome. Il racconto narra 
delle vicende del misterioso protagonista alla continua e disperata ricerca di se 
stesso. Il momento chiave di questa ricerca viene raggiunto quando a Lord 
Crenshaw viene richiesto di interpretare un ruolo in un film e questi lo fece con 
tale serietà che finì con il rapire per davvero l’attrice e sparire assieme a lei 
senza lasciare traccia. La sua ricerca interiore sembrava aver trovato 
compimento nell’unione con un altro animo, ora Lord Crenshaw può 
scomparire, mentre prima doveva sempre e solamente apparire. Gordon, 
                                                      
617 Cfr. Döblin, Hamlet, cit., pp. 60, 132, 140, 152−158, 168, 218, 275, 293, 352.  
618 Cfr. Kiesel, Literarische Trauerarbeit, cit., pp. 492−498. 
619 Auer, Das Exil vor der Vertreibung, cit., p. 105.  
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definito «eine rätselhafte Figur – mit auswechselbarer Persönlichkeit» può 
essere legittimamente identificato con il Lord Crenshaw del racconto, come lui 
stesso, non a caso, era soprannominato, mentre Alice può essere collegata 
all’attrice rapita.  
La storia di Crenshaw viene ripresa più avanti dallo stesso Edward, che per 
festeggiare il compleanno del padre organizza una rappresentazione del 
racconto, seguendo la tecnica shakespeariana del teatro nel teatro.  La messa in 
scena del racconto di Lord Crenshaw precede la «Enthüllung»620 e cerca di 
mostrare l’illusorietà, non solo della rappresentazione, ma anche della realtà 
tangibile dagli spettatori e in modo particolare si rivolge come provocazione nei 
confronti del padre, senza però ottenere l’effetto desiderato. Il titolo della 
rappresentazione, «Lord Crenshaws zauberhafte Verwandlungen»621, indica già 
quali fossero gli obiettivi di Edward: egli vuole smascherare e condannare tutti i 
diversi ruoli che il padre assume. A differenza del protagonista della storia del 
padre, nella rappresentazione di Edward Lord Crenshaw passa in secondo 
piano, presentato come un uomo irriconoscibile che rivolge le spalle al pubblico 
per l’intera durata dello spettacolo. L’attenzione è invece posta interamente sul 
suo accompagnatore e sulle sue trasformazioni: inizialmente si presenta come il 
personaggio di Gordon, Pierre de Blaia, un uomo dalla barba grigia, una cotta 
di maglia, una spada cinta alla vita e una croce nera dipinta sul petto, poi come 
Re Lear, un re spavaldo e dalle guance rubiconde, più avanti come un cinghiale 
selvatico, in seguito come un uomo vecchissimo col naso rotto e dall’aspetto 
terribilmente amaro e tragico e infine come un bellissimo giovane greco con un 
effetto ammaliante sulle donne. Tutti questi ruoli erano stati ricoperti da 
Gordon, pertanto la figura dell’accompagnatore può essere considerata un suo 
alter ego e la proiezione della sua mutevole personalità: «Die Fahrt ist für uns 
noch nicht zu Ende» concludeva l’accompagnatore, questo a significare che il 
cammino di Edward verso la verità era ancora lungo e l’inganno del padre si 
sarebbe perpetuato. Solo la madre Alice capisce l’intento di Edward, mentre il 
padre, seduto tra i suoi ammiratori, si divertiva e si compiaceva di potersi 
identificare nella rappresentazione: «so bin ich, und noch mehr, und die Fahrt 
                                                      
620 Döblin, Hamlet, cit., p. 409. 
621 Ibid., p. 402.  
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geht noch immer weiter, und ich werde noch mehr Masken tragen, eine böser 
als die andere, eine Verruchtheit nach der anderen, wer macht es mir nach?»622.  
Dopo il racconto di Lord Crenshaw, Gordon continua a condurre la serata 
di incontri con la storia «Die Prinzessin von Tripoli»623  che narrava le vicende 
del cavaliere trovatore di nome Jaufie Rudel de Blaia624. Il padre racconta le due 
versioni della storia, quella romantica di Algernon Charles Swinburne (1837−
1909) e la sua. Gordon racconta la prima parte della storia basandosi sulla 
versione di Swinburne625; la lingua è quasi eccessiva, fatta di periodi slanciati e 
brevi, che nel punto culmine della storia si fanno ancora più trafelati, quasi 
stenografici. Questo mostra la critica indiretta del protagonista alla versione del 
poeta inglese, che considerava falsa e illusoria. La versione di Gordon, la quale 
avanzava la pretesa di essere vera, consiste in realtà di un cumulo di elementi 
comico-burleschi, parodistici e puramente fantastici, che rendono il racconto 
completamente irreale. L’intenzione di Gordon di usare la fantasia per trovare 
la verità si rivela dunque un paradosso, poiché il suo racconto non porta a nulla 
in termini di verità, ma serve solo ad intrattenere. Edward, che ben ricordava 
l’intenzione del padre «gerade will ich die Realität entdecken»626, si chiede più 
volte il vero significato di quel racconto627. La ricerca della verità da parte di 
                                                      
622 Ibid., p. 410.  
623 Ibid., pp. 45−113. 
624 Döblin conobbe le vicende del trovatore Jaufré Rudel grazie al libro di Walter 
Clifford Meller, A Knight’s Life in the Days of Chivalry, London, T. Werner Laurie, 1924, 
che aveva letto nella biblioteca di Hollywood, secondo quanto riporta Anthony Riley in 
Jaufré Rudel und die Prinzessin von Tripoli. Zur Entstehung einer Erzählung und zur 
Metamorphose der Legende in Alfred Döblins Hamlet-Roman, in Festschrift für Friedrich Beissner, a 
cura di Ulrich Gaier e Werner Volke, Bebenhausen, Rotsch, 1974, pp. 341−358, qui p. 
341. Si veda anche Jaufré Rudel, L’amore di lontano, a cura di Giorgio Chiarini, Roma, 
Carocci Ed., 2003. La deformazione del nome in Jaufie è considerata come scelta 
consapevole di Döblin che in tal modo conferisce all’eroe una connotazione 
vezzeggiativa, in armonia con la raffigurazione modernizzata e parodistica del 
personaggio.  
625 Döblin, Hamlet, cit., pp. 45−49. 
626 Ibid., p. 48.  
627 Ibid., pp. 116, 132−135, 139−142, 168−178.  
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Edward raggiunge uno dei suoi più alti picchi quando decide di leggere davanti 
alla famiglia alcune pagine di Kierkegaard, il quale nel 1855 si era trovato in una 
disputa con la Chiesa protestante del suo paese628: «Was will ich? Ganz einfach, 
ich will Redlichkeit». Onestà, questo era ciò che Kierkegaard voleva, «Wahrheit 
um jeden Preis in seiner Sache». Kierkegaard è chiaramente lo stesso Edward, 
che vuole la verità ad ogni costo e non ammette nessun «Scheuklappen»629; 
Kierkegaard, dice Edward, «ist jemand wie wir, der analysiert und fragt und 
analysiert und alles vor das Tribunal seines Gewissens und seines haarscharfen 
Geistes und seiner Seelenkämpfe zieht» 630 . La «Passion des Fragens» di 
Kierkegaard, che diventa anche sua, lo portano ad una delicata riflessione sulle 
radici di questa passione che può risultare incessante ed inquieta.  
 
Was die Passion so ruhelos macht, daß sie nicht abzusättigen ist, das ist etwas wie 
der Sündenfall, eine brennende, nicht auszulöschende, nicht wegzuwischende Schuld, 
die zu unserem Wesen gehört [...] Sie hat bei Kierkegaard, sehe ich, zwei Wurzeln, und 
darum ist bei ihm und bei allen, die wie er sind, das Gewissen so besonders, und ist so 
besonders scharf, so purpurrot, so beißend, paprikarot. Das Gewissen will sich erstens 
der Wahrheit nähern, der ganzen Wahrheit, und will vor ihr jede Faser der Seele 
ausbreiten, um ihr gar nichts zu hinterziehen, ich möchte sagen: um sich von ihr 
bleichen zu lassen – und dann will es, will es davonrennen, Hals über Kopf 
davonrennen, jawohl, das steckt auch in dem Gewissen. Davonrennen von der 
Sündhaftigkeit, von dem unerträglichen Druck der Erbschuld. Warum sucht man so 
wild? Um zu verbergen, daß man schon etwas gefunden hat. Es liegt ja so nahe. Man 
weiß, daß man nur eine kleine Bewegung zu machen hat, um die Wahrheit aufzuheben. 
Man wagt sich nicht an sie heran631.  
 
                                                      
628  Si tratta dell’articolo Hvad jeg vil?, in Fodrelandet, 31.3.1855, Nr. 77. 
Probabilmente, come afferma Althen, la fonte di Döblin è stata la versione tedesca Was 
will ich?, in «Das Vaterland», 77, 31.3.1855, in Sören Kierkegaards agitatorische Schriften und 
Aufsätze 1851−1855, a cura di August Johannes Dorner, Christoph Schrempf, Stuttgart, 
Frommann, 1896, pp. 146−149. Cfr. Althen, Massenidole versus Metanoia. Notizen zu 
Do ̈blins Hamlet und der wiedergefundenen Originaldruckvorlage von 1956, cit., pp. 199−228. 
629 Döblin, Hamlet, cit., pp. 170−171. 
630 Ibid., p. 173.  
631 Ibid., p. 174.  
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Edward non parlava solo della sua coscienza e della sua inquieta ed 
insaziabile determinazione di raggiungere la verità, un’infinita tensione verso la 
verità che ricorda Lessing e che si collega pertanto alla lotta per la verità portata 
avanti in «Das Goldene Tor», ma voleva provocare il padre, che aveva sempre 
cercato di scappare dal peccato e dal peso della colpa e che non osava 
avvicinarsi alla verità, alla quale invece Edward stava giungendo.  
James Mackenzies, fratello di Alice, incitato da Edward a raccontare del 
personaggio shakespeariano di Amleto, sceglie invece di raccontare della vita di 
Re Lear, discostandosi però dalla versione di Shakespeare, «sein großes, 
schreckliches, niederschmetterndes Drama, in dessen Zentrum die Figur des 
greisen Königs steht, den seine Familie zerfleischt hat»632. Decide invece di 
raccontare la sua storia del Re Lear, un uomo che non si fa illusioni e non si fa 
ingabbiare da nessuna idea o usanza633. La sua intenzione non era però tanto 
confrontare le due versioni, quanto più combattere per il cognato e mostrare ad 
Alice e ad Edward «das wahre Bild von Gordon»634. Tuttavia, come scrive 
Auer, James non riesce nel suo intento: «er zeichnet de facto einen 
zerstörenden, vergewaltigenden Unhold, d.h. er zeichnet Lear so, wie Alice 
Gordon ohnehin sieht»635. La sua lotta per Gordon non voleva modificare 
l’immagine di Re Lear, ma giustificarla e motivarla con la metafora del rabbioso 
e selvaggio cinghiale, «die Tragödie eines wilden Ebers aus der keltischen Zeit, 
der keinen Gott fand, der ihn zähmte»636. Invece di difendere l’immagine di 
Gordon/Lear, James infine, discutendo con Edward sul suo racconto, finisce 
col criticare il suo protagonista, «er war verantwortlich» dice, «er hat seine 
Macht mißbraucht. Er hat sich losgelassen», ma cerca di giustificarlo ancora una 
volta e aggiunge che ciò che ha fatto era necessario. Per Edward invece si stava 
facendo sempre più chiaro che il padre era in qualche modo colpevole e alla 
fine del dialogo con lo zio afferma con grande freddezza: «wer das Schwert 
                                                      
632 Ibid., p. 215.  
633 Ibid., p. 218.  
634 Ibid., p. 214.  
635 Auer, Das Exil vor der Vertreibung, cit., p. 125.  
636 Döblin, Hamlet, cit., p. 273.  
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ergreift, wird durch das Schwert umkommen»637, con chiaro riferimento al 
padre.  
Dall’inizio del terzo libro Edward comincia a rielaborare gli eventi e le 
conversazioni avute fino a quel momento e velocemente colma le lacune che 
ancora segnavano la sua ricerca della verità. Un momento importante in questo 
processo è rappresentato dalla conversazione che Edward intrattiene con 
l’anziana signorina, Miss Virginia Graves, la vecchia insegnante di Kathleen. 
Questa gli racconta di come sua madre fosse stata una ragazza gioiosa, 
spensierata e molto devota alla sua santa protettrice di nome Theodora. 
Quando si fidanzò con suo padre dovette tuttavia reprimere questa sua indole 
allegra e rinunciare alla sua fede, lasciando tutti sorpresi ed increduli. Alice le 
confessò allora di avere una «Mission», una «Aufgabe», un «Amt» nei confronti 
di Gordon, cercò di autoconvincersi, «sie legte es sich auf», si aggrappò a questa 
storia rimanendo inflessibile, anche perché «sie hat im Grunde eine tiefe 
Gläubigkeit»638.  
Quando Alice recupera e indossa il vestitino estivo che aveva sempre 
conservato gelosamente639, inizia il suo cambiamento che prosegue e diventa  
manifesto quando racconta la storia dell’Ade640 e del rapimento di Proserpina, 
figlia di Demetra, la dea della fertilità e della crescita, da parte di Plutone, il Dio 
degli Inferi641, lasciando chiaramente intuire ad Edward che non si trattava altro 
che della sua storia personale. In questo racconto, più che in ogni altro, il 
rapporto tra mitologia e realtà diventa così stretto da annullarsi e fondersi quasi 
in un unico livello narrativo. «Die unverhüllte Ausdrrucksweise im verhüllten 
Sprechen»642, come scrive Auer, è la caratteristica fondamentale di queste 
pagine ed è quella che porta Edward ad una profonda riflessione che precede la 
terribile scoperta: «Sie hat ihn abgelehnt. Er hat sie bezwungen. Er hat sie 
gezwungen. Man kann es nicht deutlicher sagen»643. Da un punto di vista 
                                                      
637 Ibid., p. 276. 
638 Ibid., pp. 300−301.  
639 Ibid., pp. 306−310. 
640 Ibid., pp. 310−324. 
641 Ibid., pp. 324−337. 
642 Auer, Das Exil vor der Vertreibung, cit., p. 125.  
643 Döblin, Hamlet, cit., p. 337.  
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narrativo la storia di Plutone e Proserpina segna un punto di svolta, poiché da 
questo momento in poi ciò che viene narrato è «Tatsachenbericht»644. La storia 
della nobildonna Teodora di Alessandria, che Alice racconta poco dopo, è 
un’ulteriore chiara rivelazione della sua storia: anche Teodora, come Alice, 
credette di avere una missione da compiere nei confronti del temerario e 
perfido Tito, «sie wollte ihn zähmen. Sie wollte seine arme Seele aus dem 
Rachen des Satans reißen»645, una missione che però infine fallì646. Da questo 
punto in poi vi è un susseguirsi di vicende che segnano un progressivo e veloce 
crollo degli equilibri, già precari, della famiglia Allison. Edward, ancora una 
volta, prega la madre di svelargli quel segreto che da troppo tempo cercava di 
nascondere e di raccontargli la verità «ohne Bild und ohne Gleichnis»647. Alice 
inizia così a confessarsi, «diesmal hörst du keine Ballade, kein keltisches 
Märchen, keine Heiligenlegende»648, strappando i veli che oscuravano la realtà e 
la sua stessa esistenza. Il suo racconto, tra picchi isterici e visioni mistiche di 
Salomé, sfocia nell’irrompente confessione: «Gordon ist nicht dein Vater»649. 
Con tale frase si rompe il rapporto edipico che legava Edward alla madre, ora 
Edward ha compreso che la madre l’ha in realtà usato per perpetuare la sua 
vendetta nei confronti di Gordon. «Ich hab geschlagen meinen Vater tot – dazu 
wollte sie mich treiben», dirà Edward dirà poco dopo. Il crollo della famiglia è 
inarrestabile: Gordon fugge dopo lo scontro avuto con la moglie ed il figlio, 
Katheleen va via di casa e subito dopo anche Alice si allontana. 
Tuttavia, da questo dolore, Edward capisce che è necessario agire per 
diventare un uomo indipendente e liberarsi da ogni manipolazione, per riuscire 
a vedere la realtà in modo consapevole ed autentico. Si stabilisce a Londra, dai 
genitori di Jonny, l’amico caduto in guerra al suo fianco e qui riprende i suoi 
studi.  
Dopo la rappresentazione, «Lord Crenshaws zauberhafte Verwandlungen», 
organizzata in occasione del compleanno del padre, Edward giunge ad 
                                                      
644 Auer, Das Exil vor der Vertreibung, cit., p. 126.  
645 Döblin, Hamlet, cit., p. 388.  
646 Ibid., p. 395. 
647 Ibid., p. 430. 
648 Ibid., p. 432. 
649 Ibid., p. 458. 
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un’importante verità sulla responsabilità di guerra. Fino ad allora aveva 
individuato nel padre, e quindi nella generazione dei padri, la figura 
principalmente responsabile della guerra e dell’abbassamento della soglia della 
responsabilità personale, sebbene neppure la madre ne rimase scevra.  
 
Da hätten wir den Grund der Kriege. Erst sollen es Sitten sein, Moden, 
Gepflogenheiten, gewisse Anwandlungen, die von Zeit zu Zeit die Menschheit befallen. 
Verneblung. Dann sollte es Gesellschaft sein. Wer noch, was noch. 
Alles, alles, nur nicht – Ich650! 
 
Le colpe della guerra, dunque, sarebbero da attribuire alla società e a 
determinati impulsi che hanno infestato l’umanità e annebbiato le menti degli 
uomini. Tuttavia, Edward capisce che la società è solo uno dei responsabili. La 
ricerca della verità e di un colpevole ‹universale› ha portato Edward a cercare 
ovunque il male. La famiglia si dimostra un esempio di tale desolazione 
universale e gli è chiaro che il peccato originale si cela ovunque.  
 
Warum sagt das nicht: Ich bin’s!, sondern zeigt mit dem Finger auf den Nebenmann 
oder erfindet eine Abstraktion, Sitten, die Gesellschaft? Schließlich ist es Adam, und ich 
kann ruhig mein Handwerk weiter treiben. Feiglinge, Schwächlinge, nur nichts auf sich 
nehmen, nur nicht für sich einstehen und sich selbst vertreten. Spaß, Vergnügen, Ruhe 
will das, behaglich schmausen – kommt nicht darauf an, auf wessen Kosten. Eine Sorte 
Insekten, Mücken, Fliegen, die in der Sonne schwirrt, da und dort nippt und es gut 
gehen läßt; morgen ist es aus. 
Es ist Heuchelei, Bequemlichkeit, Faulheit, Erbärmlichkeit, tiefe Stumpfheit und 
Unehrlichkeit. Nichtsnutzig, dumm und schändlich von Jugend auf, bis sie sterben [...]    
Aber ich will Redlichkeit. Nichts als das. Ich bin hinaus in den Krieg gegangen, weil 
mich ihre Gesellschaft ekelte und ich keinen Funken von Ehrlichkeit und Gewissen in 
ihnen fand. […] 
Die Kriege? Der Grund der Kriege, was ist er? Der Abgrund der Feigheit und 
Verlogenheit651. 
 
                                                      
650 Ibid., p. 411. 
651 Ibid., pp. 411−412.  
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Viltà e falsità per Edward equivalgono al silenzio e alla rimozione 
consapevole, questi erano i fattori che avevano causato la tragedia della guerra 
e, allo stesso tempo, la tragedia della sua famiglia. I genitori avevano spinto 
Edward a partire per la guerra, l’avevano dunque condotto in questa sua 
traumatica esperienza, e questa era «die Schuld der Eltern»652 di cui parlava 
Döblin, ma di certo non potevano aver ordito la trama del conflitto. Guerra 
mondiale e guerra familiare si equivalgono nella misura in cui entrambe sono 
state rese possibili e sono state alimentate dallo stesso atteggiamento escapista. 
La scoperta dell’escapismo dei genitori non è meno sconvolgente dello 
smascheramento da parte della madre della complicità nella guerra di grandi 
gruppi sociali, quali la chiesa, le organizzazioni industriali e le associazioni 
sindacali653. Edward non era solo vittima della società e dei suoi organismi, ma 
anche del tentativo dei genitori di sgravarsi dalle responsabilità della vita 
pubblica e di quella privata, vittima quindi dell’escapismo della famiglia Allison. 
Nel corso nel suo processo di purificazione e di ricerca della verità, Edward 
rivolge il suo sguardo critico anche a se stesso e, in generale, all’individuo.  
 
Kriegsschuld? Damit habe ich angefangen. Das fragte ich, weil ich mein Bein 
verloren hatte. Ich wollte gewissermaßen den erwischen, der, in meinem Lande, mir das 
Bein weggerissen hatte.  
Es werden Bösewichter und Nutznießer da sein; man soll sich ihrer bemächtigen. 
Ich glaube nicht, daß man die Dinge so meistert. Was haben wir konstruiert, was haben 
wir zerschmettert. Macht es auf die Menschen Eindruck? Die Verzweiflung? Nein. Es 
scheint, sie können nicht anders. Es reizt sie zu neuen Taten.  
Gibt es Menschen – ein denkendes, freies Wesen? 
Es ist mir sicher, ich habe es erfahren: es steckt etwas in uns oder hinter uns, das 
läßt uns denken und dirigiert uns. So steckte dieser alte Schrecken in mir aus einer Zeit, 
an die ich längst keine Erinnerung mehr hatte, und trieb mich. War ich also da? Frei, 
verantwortlich? War ich schuldig654?  
 
L’unico atto univoco è prendere coscienza anche della propria 
responsabilità. La colpa della guerra era dunque anche personale e non solo 
                                                      
652 Id., Was ich selber schrieb, in Journal 1952/53, cit., p. 505.  
653 Id., Hamlet, cit., pp. 178−186. 
654 Ibid., pp. 486−487. 
  
208 
sociale o familiare. Come già aveva pronunciato Franz Bieberkopf alla fine di 
Berlin Alexanderplatz655 e come era stato esemplificato dalla vicenda personale 
di Friedrich Becker, ora anche Edward prendeva coscienza delle implicazioni e 
delle colpe individuali nella guerra e nei mali della società. Edward è ora vicino 
alla salvezza, poiché capisce che la verità va ricercata nella sfera personale e 
soggettiva. Come scrive Wambsganz, Edward prende coscienza della sua 
responsabilità dinanzi alla società e al mondo intero e seguendo una 
«Verantwortungsethik» incarica se stesso per riportare la pace e la verità.  
 
Dieser leidende und im Leid reflektierende Held bezieht sich sogar selber in die 
festgestellte Getriebenheit des menschlichen Wesens ein, und er nimmt von seiner 
bisherigen Fixierung Abstand. Im Ringen um wahre Freiheit reduziert er die Anklage 
auf eine allgemeine Klage und verwirklicht – im Kierkegaardschen Sinn noch mehr auf 
das Eigene zurückgeworfene – die Verpflichtung für eine bessere Welt in sich selbst. 
Edward hat sich zur Tugend einer Verantwortungsethik für die Etablierung des 
Friedens durchgerungen; die Last der Durchführung liegt nun vorwiegend auf seine 
Schultern656. 
 
Döblin delinea le conseguenze dell’accettazione della propria responsabilità 
e di questo suo incarico in due diversi momenti e con due diverse conclusioni. 
Nel 1946, con la prima versione del finale del romanzo, lo scrittore guida il suo 
eroe protagonista verso lo studio della Teologia e dopo un periodo di 
riflessione, preparazione e purificazione entra in un convento belga.  
 
Aber er arbeitete nur noch wenig und wenige Monate in diesem Zimmer, denn er 
gab sein technisches und wissenschaftliches Studium auf und zog in ein Internat, wo er 
Theologie betrieb. Das dunkle alte Bild, das ihm die Mutter hinterlassen hatte, 
begleitete ihn dorthin. Und nach einer angemessenen Zeit der Besinnung, Vorbereitung 
und Reinigung schlossen sich die Tore eines belgischen Klosters hinter Bruder 
Theodorus657. 
 
                                                      
655 Id., Berlin Alexanderplatz, cit., pp. 488−489. 
656 Wambsganz, Das Leid im Werk Alfred Döblins. Eine Analyse der späten Romane in 
Beziehung zum Gesamtwerk, cit., p. 155.  
657 Döblin, Hamlet, cit., p. 591.  
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Questa era la prima breve conclusione del romanzo, che però non venne 
mai pubblicata. Nel 1956 Döblin scrisse una nuova conclusione del suo Hamlet, 
appositamente pensata per la pubblicazione del romanzo nella Repubblica 
Democratica Tedesca, alludendo tra le sue pagine alla realizzata utopia statale 
del socialismo reale e veicolandovi un qualche messaggio di speranza. «Wie ein 
Steinschlag war es über die Familie Allison gekommen. Es gab Tote. Einer war 
verschwunden: Edward, der Sohn, Hamlet» così inizia la nuova conclusione. Il 
dottor King e James Mackenzie vogliono fare visita ad Edward e così si 
dirigono a Londra, nella vecchia residenza della famiglia Allison, dove Edward 
si era sistemato. In questa nuova versione il protagonista respinge l’idea di 
ritirarsi in un convento e decide di dedicarsi alla sua purificazione «hier 
draußen» e non rinchiuso tra quattro mura. 
 
Doktor King: statt mich in Ihr Sanatorium zu begeben, soll ich mich reinigen und 
in ein Kloster gehen? Denn was einem draußen geschehen kann, habe ich nun alles 
erlebt. Was tut denn ein Mönch? Was soll ich den Rest meines Lebens in einer Zelle 
verbringen und beten und singen? Um mich zu reinigen und vorzubereiten – aber ich 
bin doch gar nicht angekommen. Was ich zu verdauen habe, werde ich verdauen, 
besser draußen als zwischen vier Wänden658. 
 
Edward non credeva di essere giunto alla fine e di essere caduto vittima del 
tragico destino della famiglia: «Ich lebe noch, ich bin sogar noch im Entstehen, 
ich bin ein Fötus, der noch nicht sprechen gelernt hat». Così Edward cercava di 
reagire al dramma che l’aveva travolto, si sentiva «wie ein neuer Kolumbus auf 
ein unbekanntes Festland gestoßen und stehe eben im Begriff, es zu betreten». 
Edward racconta allo zio di aver devoluto tutti i beni del padre ad un istituto di 
beneficenza, trattenendo per sé solo il necessario. Döblin stava così 
accompagnando il suo protagonista verso una nuova vita:  «Und so fuhren sie 
in die wimmelnde und geräuschvolle Stadt hinein. Ein neues Leben begann»659.  
Questi due finali possono sembrare inconciliabili tra di loro, il primo come 
risultato di un’inevitabile ammissione di colpa e il tentativo di espiare i propri 
peccati ritirandosi nella religione, il secondo invece come reazione forte ed 
                                                      
658 Ibid., p. 572.  
659 Ibid., pp. 572−573.  
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attiva al tragico passato e determinazione a ricostruirsi una nuova vita. Tuttavia, 
come nota Kiesel, entrambe le conclusioni si adattano perfettamente allo 
sviluppo psichico e religioso che il protagonista vive nel corso del romanzo. 
 
Klösterliche vita contemplativa (vel poenitentis) und weltliche vita activa (vel 
reformatoria), die Edward damit beginnt, daß er nach franziskanischem Vorbild ‹den 
ganzen Besitz des Vaters […] an die Krankenkassen der Armen› verschenkt, sind zwei 
gleichermaßen christliche, wenn auch unterschiedlich bewertbare Reaktionsweisen auf 
die Einsicht in die menschliche Schuld an den gesellschaftlichen Übelständen. Beide 
realisieren Umkehr: die eine, indem sie die Negation der zur Verschuldung führenden 
weltlichen Ansprüche radikalisiert und das Moment der Buße verabsolutiert; die andere, 
indem sie die Verschuldung der Vergangenheit durch eine bessere Praxis in der 
Gegenwart zu überwinden versucht. Psychologisch gesehen bedeutet der Rückzug in 
die Klosterzelle Perpetuierung der Trauer, die reformerische Zuwendung zur Welt ihre 
Aufhebung660. 
 
Le due versioni mostrano le due rivelazioni a cui Edward raggiunge, la 
prima nella penitenza e nella purificazione della religione, la seconda invece in 
una vita migliore, i cui valori sono la solidarietà, il rispetto e l’aiuto del 
prossimo. Queste due rivelazioni sono rappresentative della verità ultima che il 
protagonista conquista: dal confronto con il male e le responsabilità nella vita, 
la famiglia, come cellula istituzionale, ne esce disgregata e ne risulta indebolita 
anche la società, intesa come spazio di unione comunicativa tra gli individui. 
Rimane solamente l’individuo che, solo e consapevole, decide il suo cammino, 
sia esso legato ad una vita di riflessione, di autocritica e di devozione in un 
convento, o ad un impegno attivo nella società.  
La vicenda di Amleto è comunemente considerata metafora della società 
moderna. La crisi, l’indugiare nel dubbio, l’esitare e il restare in bilico tra 
consapevolezza del reale o bisogni di rifuggire da esso per poter sopravvivere, 
sono delle costanti dell’animo umano che riemergono a prescindere dai contesti 
specifici che la storia propone. Il richiamo al dramma di Shakespeare, che si 
snoda come un filo rosso tra gli interrogativi di Edward, richiama queste 
questioni ed evoca il problema dell’identità, fondamentale non solo per il 
protagonista del romanzo, ma anche per l’autore in quel periodo. Il suo 
                                                      
660 Kiesel, Literarische Trauerarbeit, cit., pp. 497−498. 
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impegno e le sue iniziative di rieducazione dei tedeschi e di rinnovamento 
sociale erano, dinanzi alla realtà dei fatti, visioni troppo ottimiste. Tuttavia, con 
il suo romanzo, Döblin vuole andare oltre i grandi dilemmi che affliggono la 
società e gli individui e superare le immense categorie esistenziali e le grandi 
parole. «Die lange Nacht nimmt ein Ende», risuona nel titolo, a dimostrazione 
del fatto che la lunga notte, la notte delle menzogne e degli inganni, la lunga 
notte del suo doloroso passato, è finita.  
 
Das Paradigma der Artistik, das die Tragödie als theatrale Performanz zur 
neuzeitlichen Emanzipation des subjektiven Bewusstseins vom Glauben und zu seinem 
Ausgang aus selbstverschuldeter Unmündigkeit entfaltet hat, wird überformt durch ein 
theologisches Paradigma, das Döblin gleichzeitig mit der Entstehung des Hamlet-
Roman essayistisch ausbreitet661. 
 
Döblin interpreta la tragedia in termini antropologici e così il suo eroe 
protagonista rimuove il suo «Hamlet-Spuk» e giunge alla sua purificazione e al 
suo rinnovamento nel credo religioso: si libera dalla retorica dei grandi discorsi 
e delle lunghe conversazioni, dalle tenebre dell’hybris intellettuale, dall’escapismo 
estetico e dal rifiuto delle proprie responsabilità morali.  
 
Indem der Autor das Hamlet-Motiv zur Illusion erklärt, führt er seine Hauptfigur 
zu einem Ethos selbständiger Verantwortungsübernahme für die zukünftige Formung 
der Gesellschaft662. 
 
Come Friedrich Becker anche Edward Allison resta infine da solo ma 
consapevole della sua personale responsabilità nei confronti del mondo. Giunti 
alla loro purificazione, i due protagonisti sono pronti ad affrontare la natura 
defecta della società. Hanno saputo rielaborare il dolore in modo positivo, 
l’hanno superato e, forti di questa nuova e rinnovata consapevolezza, sono 
riusciti a raggiungere la verità e la salvezza. Döblin presenta un’immagine del 
dolore che è in accordo con la recente teologia morale e la concezione del 
dolore che questa propone. 
                                                      
661 Schärf, Artistik und Theologie. Zu Alfred Döblins Spätwerk, cit., p. 306.  
662 Wambsganz, Das Leid im Werk Alfred Döblins. Eine Analyse der späten Romane in 




Wir lernen kaum noch, daß Leiden auch empfunden werden kann als Erleichterung 
und Entlastung, als Möglichkeit zu Einkehr und Umkehr, als Selbstbestätigung und 
Selbstbestrafung auch oder als Herausforderung, als Läuterung und 
Selbstverwirklichung und Rechtfertigung, und, wir erfahren es nur selten noch, daß 
Leiden auch als eine Form ‹höchster Seeligkeit› gepriesen werden kann663. 
 
In November 1918 e in Hamlet il dolore, da esperienza negativa e traumatica, 
diventa una «schrittweise Erkenntnissteigerung des passiven Helden» 664  e 
conduce i protagonisti ad una profonda riflessione e all’azione su se stessi. La 
condizione necessaria per il raggiungimento della verità è lo sconvolgimento 
della vita provocato da situazioni limite che si presentano nella sofferenza, nel 
dolore, nella lotta e nella consapevolezza della propria colpa. Friedrich ed 
Edward cadono, sembrano destinati a fallire, ma questo alla fine si rivela l’inizio 
di un successo personale che li porta alla loro verità. Come sostiene 
Wambsganz, nell’opera del tardo Döblin, la malattia, il dolore e la sofferenza 
sono i mezzi con cui lottare contro la malattia della guerra che ha travolto la 
società: «Die Krüppel und Psychotiker des Spätwerks sind gerade durch ihre 
Leiden gereifte Idealisten und politisch denkende Menschen, welche den 
Gesunden Wege der Gesellschaftsreform anbieten und vorleben»665. 
 
 
2. Döblin sulla via di Taulero e Kierkegaard 
 
Döblin si avvicinò a Taulero quando iniziò a scrivere November 1918. Le 
fonti non sono molto chiare, ma dal materiale custodito nel suo archivio e da 
quanto riporta Auer, Döblin sembra abbia studiato il mistico domenicano 
tedesco dal testo del 1892 di Wilhelm von Langsdorff, Johannes Tauler, 
Ausgewählte Predigten e dalla terza parte dall’opera di Wilhelm Preger, Geschichte 
                                                      
663 Leiden, a cura di Heinrich Schipperges et al., in Christlicher Glaube in moderner 
Gesellschaft, Freiburg, Herder, 1981, vol. X, p. 69. 
664 Wambsganz, Das Leid im Werk Alfred Döblins. Eine Analyse der späten Romane in 
Beziehung zum Gesamtwerk, cit., p. 179.  
665 Ibid., p. 216.  
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der deutschen Mystik im Mittelalter, intitolata Johannes Tauler. Der Gottesfreund vom 
Oberlande666. Inoltre, da quanto riporta Robert Minder, durante l’esilio Döblin 
portò con sé in California una copia di Taulero, ma non si sa di quale opera667.  
Döblin dedicò letture approfondite alle prediche di Taulero, nei confronti 
delle quali maturò da subito un grande interesse. La svolta, la trasformazione, la 
crisi esistenziale e la conseguente conversione sono i temi più cari alla dottrina 
tauleriana e furono proprio questi ad esercitare un enorme fascino sullo 
scrittore. Questo interesse alla figura di Taulero e ai suoi insegnamenti 
dovevano prestarsi ad una sorta di trapasso, di mediazione, tra le teorie che 
aveva precedentemente sviluppato e sostenuto e quelle che avrebbe poi trovato, 
in forma più approfondita, in Kierkegaard. In Taulero Döblin ritrovò delle 
notevoli analogie con le sue teorizzazioni, in modo particolare la dottrina dei tre 
stadi, o vie della vita spirituale, del mistico medievale corrisponde ai tre stadi del 
processo di sviluppo, come i tre «salti» di Wang-lun e le tre «conquiste» di Franz 
Bieberkopf. Rimase inoltre affascinato dalla polarità tra uomo esteriore e uomo 
interiore e dalla teoria della necessità del dolore per lo sviluppo e la 
purificazione da uomo esteriore a uomo interiore, così come si vede in Franz 
Bieberkopf e in Unsere Sorge der Mensch, in cui l’autore parla del «seelenbildenden 
Charakter des Leidens»668.   
Come si è visto in precedenza, la dottrina tauleriana si presta a caratterizzare 
il personaggio di Becker. Il punto di partenza è lo sguardo alla propria 
interiorità. La conoscenza di se stessi è la base per il cammino di salvezza e 
«Osserva te stesso» è il suo imperativo.  
 
La conoscenza di sé pretesa da Taulero e richiesta a ogni individuo della comunità 
che ascolta le sue prediche dovrebbe mutare tutti gli ambiti e i livelli di persona umana. 
In quanto principio ascetico, la conoscenza di sé dà accesso all’unione mistica con Dio, 
ossia a quel congiungimento e unità dell’uomo con Dio che si realizzano oltre, al di 
                                                      
666 Cfr. Auer, Das Exil vor der Vertreibung, cit., p. 67. 
667 Cfr. Ibid., p. 69 e Minder, Begegnung mit Alfred Döblin in Frankreich, cit., p. 62  
668 Döblin, Unsere Sorge der Mensch, cit., p. 44.  
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fuori e al di sopra di ogni cosa raggiungibile attraverso le proprie facoltà e capacità 
umane669.  
 
Guardando in se stesso l’uomo si rende conto della propria nullità e 
comincia a cercare la fonte del proprio essere.  
 
Figlie, ci vuole una grande e straordinaria diligenza perché l’uomo conosca bene le 
sue intenzioni; gli occorre studiarci e pensarci sopra giorno e notte, esaminarsi e vedere 
cosa  lo spinge e muove in tutte le sue opere. E deve con tutte le sue forze ricondurre 
direttamente  a Dio tutto il suo operare. Allora l’uomo non dice più bugie670. 
 
L’individuo decide così di iniziare un percorso di liberazione dai contenuti 
finiti, dalle briglie dell’individualità che ostacolano l’esperienza di Dio, nella 
ricerca di una purissima esperienza intellettuale di Dio che implica una 
trasformazione della conoscenza e della sua persona intera, fino all’unione con 
Dio stesso.  
Il cammino vero e proprio si svolge in tre fasi, la prima delle quali è la «via 
purgativa» costituita dalla conversione, vale a dire dal prestare attenzione non 
più all’uomo esteriore ma all’interiore. Nasce così l’esigenza della purificazione, 
di superamento di quell’indolenza che pervade l’uomo a causa del peccato 
originale. Per prima cosa l’uomo animale deve liberarsi dall’attaccamento alle 
cose terrene. L’uomo deve procedere ad esercizi ascetici con sacrifici scelti 
volontariamente ed altri mandati da Dio ed accettati con serenità. A questa 
segue una seconda fase, la «via illuminativa» che è quella dei proficienti, coloro 
che, pur essendosi liberati dal dominio della propria volontà e da ogni 
egocentrismo, sono perseveranti nel voler continuare sulla via della perfezione e 
cominciano ad intravvedere l’illuminazione. Questa fase è costituita dal 
discernimento, «Bescheidenheit»671  nel linguaggio di Taulero, che è la «via 
illuminativa», nel senso che l’uomo guardando dentro di sé cerca di eliminare 
tutto ciò che non è diretto verso Dio. Nella terza fase, la «via unitiva», l’uomo 
                                                      
669 Louise Gnädinger, Johannes Tauler: Lebenswelt und mystische Lehre (1993), trad. it. 
Ambiente di vita e dottrina mistica, trad. it. di Cristina Riva, Milano, San Paolo edizioni, 
1997, p. 110. 
670 Ibid., p. 113.  
671 Ibid., p. 126. 
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lascia dietro di sé la parte animale come pure la parte razionale per raggiungere 
Dio con la parte spirituale. È solo l’uomo «spirito», «Gemüt»672, cioè l’uomo 
figlio che può salire il monte e questo è il cammino per la «via unitiva», la quale 
porta all’ «unio mystica»673. Quando l’uomo si immerge in Dio con la parte 
divina di se stesso «la scintilla dell’anima»674, il bagliore, è tale che non vede più 
nulla, ed è tutto immerso nella tenebra luminosa: «Come l’uomo nel suo stato 
increato era eternamente Dio in Dio, così deve riportarsi completamente in Dio 
nel suo stato di creatura»675. In tale assunzione dell’aspetto divino, «gotvar»676, 
l’uomo vive la sua unione mistica, e l’unica differenza fra lui e Dio è che questi 
è Dio per natura, l’uomo è Dio per grazia. L’uomo si affida passivamente a Dio, 
si abbandona alla sua volontà, e lascia che sia Dio ad operare in lui: «L’uomo 
più interiore, infatti, non ha alcuna attività, perché l’attività in lui è solo quella di 
Dio, ed egli se ne sta passivo sotto l’azione di Dio»677. La sua passività è il luogo 
in cui si rivela l’attività divina e pertanto essa, la passività, diventa attività poiché 
le opere dell’uomo sono opere di Dio. Parlando degli uomini spirituali, Taulero 
diceva: «Dio compie in essi tutte le loro opere nella misura in cui si sono 
abbandonati a lui, e da questo punto di vista tali opere sono tanto buone e 
lodevoli» 678. Le opere sono loro, quindi sono gli uomini ad essere attivi, però è 
Dio che le compie in loro e, quindi, sembrerebbero passivi. «Lo spirito vien 
meno alla sua propria conoscenza e alla sua propria attività, ed è Dio che deve 
operare ogni cosa in esso, conoscere in esso, amare in esso»679. Nella sua 
apertura a Dio l’uomo è mosso dall’esperienza del suo limite, del suo nulla ed  
in Dio intravede la possibilità del suo senso, della sua unità, della sua salvezza 
                                                      
672 Ibid., pp. 206−215. 
673 Ibid., p. 135. 
674 Ibid., p. 141. 
675 Giovanni Taulero, Opere, a cura di Bernardino de Blasio, Alba, edizioni Paoline, 
1977, p. 549. Questa citazione è tratta da una sua predica, la numero 70, Per la 
diciannovesima Domeinca dopo la Trinità. 
676 Gnädinger, Johannes Tauler: Lebenswelt und mystische Lehre, cit., p. 143. 
677 Giovanni Taulero, I Sermoni, a cura di Marco Vannini, trad. it. di Franca Belski, 
Milano, Paoline, 1997, p. 691.   
678 Ibid., p. 436. 
679 Ibid., p. 494.  
  
216 
dal nulla: «Si può dire che Dio in questi uomini si conosca, si ami e si goda, 
perché non c’è che una vita, un essere e un agire»680.  
Il percorso di Becker rispecchia perfettamente la via del mistico delineata da 
Taulero. Il protagonista dell’opera, dopo aver affrontato il male e la sofferenza, 
trova consolazione solamente attraverso la fede religiosa, la quale lo conforta e 
lo solleva dallo stato di disperazione, in cui era caduto in seguito alla guerra e ad 
una profonda crisi esistenziale. Un percorso analogo anche a quello dello 
scrittore che deve vivere il dramma della Guerra e dell’esilio, il lutto e il dolore 
per intraprendere un cammino verso la fede che lo porta alla definitiva 
conversione al cattolicesimo. Molto interessante è la riflessione Kiesel sulla 
corrispondenza tra il titolo di una sezione di Schicksalsreise e un concetto 
tauleriano. Il titolo in questione è «Das ist die Zeit der Beraubung»681, con il 
quale si vuole intendere la fine della sicurezza dell’esilio in Francia e l’inizio 
della perdita di identità. Nonostante questa spiegazione, la metafora acquista 
un’ulteriore interpretazione che deriva proprio dal termine «beroubunge» che 
Taulero usa per indicare l’abbandonarsi a Dio. Con questo significato, evidenzia 
Kiesel, la metafora si adatta perfettamente al momento storico che l’autore 
stava narrando682.  
A partire dal 1935 Döblin si dedicò anche alla lettura di Kierkegaard, circa 
quattro anni prima essersi dedicato a Taulero683.  Nell’Epilog Döblin parlò del 
suo rapporto con Kierkegaard e di ciò che maggiormente lo interessava del 
filosofo danese. 
 
Danach trat Kierkegaard hervor, und jetzt, 1936, verschlang ich einen Band nach 
dem anderen (oh, damals waren meine Augen noch gut, ich konnte lesen und lesen). 
Ich zog lange Parteien aus, schrieb Hefte voll. Er erschütterte mich. Er war redlich, 
wach und wahr. Seine Resultate interessierten mich nicht so wie seine Art, seine 
Richtung und der Wille. Er drängte mich nicht zur Wahrheit, aber zur Redlichkeit684. 
 
                                                      
680 Ibid., p. 505. 
681 Döblin, Schicksalsreise, cit., p. 123. 
682 Cfr. Kiesel, Literarische Trauerarbeit, cit., p. 438.  
683 Cfr. Minder, Begegnung mit Alfred Döblin in Frankreich, cit., p. 61. 
684 Döblin, Epilog, cit., pp. 447−448.  
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Di Kierkegaard a Döblin sembrava soprattutto interessare, molto più delle 
sue costruzioni teologiche, la sua indole e la sua disposizione interiore. Döblin 
era affascinato dalla «Geistesverwandschaft»685 con il filosofo danese.  
 
Die Auseinandersetzung mit Kierkegaard gibt Döblin – der bezeichnenderweise 
auch nach der Konversion der Einzelgänger blieb, der er immer war – in seiner 
Isolation wohl auch nach das Erlebnis der Selbstbestätigung und bedingter 
Gemeinschaft686. 
  
Negli anni della sua crisi interiore, Kierkegaard si interessò a Taulero e 
anch’egli propose tre livelli di esistenza, quelli ben noti dell’uomo estetico, etico 
e religioso. Anche in lui il dolore e la degradazione, l’umiliazione davanti a Dio 
assumono un valore particolare, così come gli elementi relativi alla violazione e 
al pentimento, sulla definitiva scelta per grazia degli uomini da parte di Dio. 
Secondo il filosofo danese non esiste nessuna mediazione tra questi tre stadi, 
ma richiedono un ‹salto› che implica un capovolgimento totale della propria 
esistenza, una svolta radicale. Kierkegaard sottolinea come solo la «scelta» renda 
possibile il costituirsi di una personalità morale dotata di solidità e coesione, 
perché scegliere significa proprio dare concretezza a ciò che nel momento della 
possibilità e della riflessione presenta i caratteri dell’astrattezza. In polemica con 
la dialettica hegeliana, nella cui prospettiva i contrasti possono essere mediati in 
una sintesi superiore, Kierkegaard evidenzia la radicalità di ogni scelta, che, 
strutturandosi come un aut-aut, modifica completamente il corso dell’esistenza 
dell’individuo. Essa lo costringe, infatti, a una decisione che rappresenta nel 
medesimo tempo l’affermazione del proprio volere e il rifiuto di altre infinite 
possibilità esistenziali, rivelando così il carattere abissale della sua libertà, che 
agisce tra le contraddizioni e le lacerazioni continuamente proposte dalla vita.  
Bisogna comunque tener presente che Döblin non giungerà mai alla radicale 
condanna della sfera estetica che invece si legge in Kierkegaard. Per il filosofo 
danese l’estetica proietta l’individuo, emblematizzato dal Don Giovanni di 
Mozart, verso una vita segnata dall’immediatezza e nel continuo cambiamento, 
                                                      
685 Monique Weyembergh-Boussart, Alfred Döblin. Seine Religiosität in Persönlichkeit und 
Werk, Bonn, Bouvier Verlag Herbert Grundmann, 1970, p. 349.  
686 Auer, Das Exil vor der Vertreibung, cit., p. 147. 
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privandolo del tempo per riflettere sulle proprie scelte, o per meglio dire sulle 
inclinazioni istintive, e rendendolo del tutto incosciente delle azioni che compie. 
E proprio la mancanza di riflessione fa sì che, al di là delle apparenze, la vita del 
seduttore si snodi sotto il segno dell’angoscia, che si esprime nel continuo 
riproporre un gesto – la seduzione – che ha un oggetto sempre diverso, ma che 
non è che la ripetizione in forme differenti di un medesimo movimento dello 
spirito. Al contrario, si è visto come in Hamlet l’arte assuma una funzione 
centrale, poiché è uno strumento capace di condurre Edward alla verità. Ancor 
prima di Hamlet, Döblin affrontò il tema dell’arte e della sua utilità nell’opera 
Unser Dasein, uscita a Berlino nel 1933, la quale continuava in più punti il tema 
del rapporto tra io e natura, puntualizzato già nel saggio filosofico Das Ich über 
der Natur pubblicato a Berlino nel 1927, ampliandolo anche agli aspetti estetici, 
sociali, etici e psicologici dell’epoca oltre che a quelli legati all’ebraismo. Si 
trattava in queste opere dell’enunciazione di una sorta di religiosità privata, che, 
a partire dalle scienze naturali, tendeva a concepire la presenza di un’anima 
negli elementi. Nel saggio Unser Dasein Döblin definisce l’arte come una 
«Bewegung des unvollständigen Individuums»: l’arte, accanto alla religione, è un 
mezzo con la quale l’uomo, che è un individuo incompleto, può tendere alla 
perfezione, poiché l’arte crea un collegamento con il mondo naturale e annulla 
l’isolamento in cui si trova l’uomo stesso. 
 
In der Kunst – aber auch in der Religion, dort auf andere Weise – drängt der 
Mensch, mit jener Keimkraft behaftet und begabt, mit dieser Fruchtbarkeit und 
Baukraft, auf Entwicklung seiner Anlagen und Ansätze, auf Ausgestaltung, soweit es 
seine Genenaltracht zuläßt. Wir werden das richtig verstehen. Die beherrschende 
Generaltracht, Mensch geheißen, ist da; sie ist eine Isolierung in dem universellen 
Weltgeschehen, aber Geburt und Tod, Atmung, Essen und Trinken, kurz die 
Unvollständigkeit der Individuation zeigen an, wie nötig wir die Gemeinschaft mit der 
einen universellen Welt haben. [...] Diese Bewegung und Hinwendung, der Drang des 
unvollständigen Individuums auf Vollständigkeit, ist nun in Ethik wie in Kunst die 
Hauptkraft. [...] 
Die Kunst stellt einen Durchgriff der nichtmenschlichen – tierisch-pflanzlich-
anorganischen – Welt auf menschliche Erzeugnisse dar. Über diese kosmische Artung 
des künstlerischen Scheingebildes ist die menschliche gelegt, so daß der Aufbau von 
Kunstwerken bald stärker bald schwächer dem Aufbau des Menschen selbst ähnelt. [...] 
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Also Kunst naturalisiere nicht den Menschen, sondern humanisiere ihn687.  
  
L’arte, inoltre, può rompere le barriere e i vincoli del tempo e dato che il 
dolore è strettamente legato alla dimensione temporale, l’abolizione di 
quest’ultima dimostra che l’arte è uno strumento per superare il dolore stesso.  
 
Es wird aus einem unzeitlichen oder doch zeitunbestimmten Medium 
hervorgebracht. Es geht diagonal durch viele Epochen, und zwar auch dann, wenn ein 
Werk etwas ganz Heutiges darzustellen vorgibt688. 
 
L’inserimento, in particolare in Berlin Alexanderplatz e in Hamlet, della Bibbia, 
di racconti appartenenti alla tradizione antica e cristiana e di altri importanti 
testi della tradizione letteraria, è da interpretare proprio in questo senso: l’arte, 
anche se passata, era in grado di contribuire nel presente. Nell’artista viveva la 
«Erbschaft» e la grande, generale, «Lebenssubstanz», che lo univano con la 
propria sfera personale e con quella esterna della società e, allo stesso tempo, 
con la natura. L’arte, quindi, è in grado di salvare l’uomo dal suo isolamento, 
completarlo e, come scrisse Klaus Müller-Salget, «sie bestätigt ihm seinen 
besonderen Rang, zeigt den Menschen in ihrer eigentümlich zeitenthobenen 
Existenzweise als Herrn der Natur»689. 
Friedrich Becker ed Edward Allison possono essere considerati 
rappresentanti viventi del livello estetico dell’esistenza secondo le categorie di 
Kierkegaard, nella misura in cui all’inizio appaiono come personaggi eccentrici 
che hanno eletto il loro ‹io› a valore assoluto e vivono nell’immediatezza e nella 
superficialità, come Don Giovanni. Per questo motivo giungono ad uno stato 
di disperazione che li porta ad intraprendere un cammino etico per raggiungere 
la fede religiosa: «durch das Tor des Grauens und der Verzweiflung muß er 
gehen. Er bleibt am Leben. Er findet sich zuletzt gebrochen und gewandelt als 
Christ»690, così Döblin parlava di Friedrich Becker, ma queste parole si prestano 
                                                      
687 Döblin, Unser Dasein, a cura di Walter Muschg, Olten und Freiburg im Breisgau, 
Walter-Verlag, 1964, Ausgewählte Werke in Einzelbänden, pp. 241−243. 
688 Ibid., p. 253. 
689 Müller-Salget, Alfred Döblin. Werk und Entwicklung, cit., p. 275. 
690 Döblin, Epilog, cit., p. 448.  
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a descrivere in modo altrettanto incisivo le vicende di Edward Allison e dello 
stesso autore. Inoltre, il protagonista di Hamlet, con un’esplicita lettura di alcune 
pagine di Kierkegaard, si dichiara portavoce della sua filosofia. Attraverso 
Edward lo scrittore vuole lodare la passione di Kierkegaard per il sapere, la 
speculazione e la volontà di verità, per la quale egli è disposto ad assumere su di 
sé i peggiori rischi. 
Anche il destino della pellegrina Aetheria, narrato nell’omonimo racconto 
Die Pilgerin Aetheria, concepito a Baden-Baden tra il 1947 e il 1949 ma 
pubblicato solo parzialmente dal giornale «Michael, Zeitung des Jungen Volkes» 
nel 1955, rimanda all’insegnamento kierkegaardiano della fede come sfida 
eterna, anelito e lotta, intimamente congiunta con il paradosso, l’angoscia e il 
dolore. Tale sofferenza è però anche legata alla beatitudine, nella comune 
convinzione di Döblin e di Kierkegaard che la fede debba essere raggiunta 
attraverso il male e la sofferenza. La fede, per Döblin come per Kierkegaard, 
risulta dal salto definitivo che allontana l’individuo dalla logica e dalla 
comprensione e lo proietta verso l’accettazione delle leggi dell’assoluto. Il 
passaggio non è logico, poiché implica un salto ancora più radicale di quello che 
scindeva la dimensione etica da quella estetica. La scelta di abbracciare la fede è 
una decisione individuale che apre e determina un rapporto problematico tra 
uomo e Dio. Si tratta, infatti, di un passaggio irrazionale, che prevede un salto 
emozionale e illogico dalla ragione verso la fede, e conduce alla presa di 
coscienza dell’Universale. Lo stadio religioso è descritto in Timore e tremore, lo 
scritto che, dopo l’esaltazione della vita etica prevalente in Aut – Aut, 
testimonia la necessità di andare oltre quella vita per compiere il salto nella 
dimensione religiosa. Già nel titolo l’opera esprime la natura dolorosa e sofferta 
dell’atteggiamento religioso nei confronti della trascendenza. Rispetto alla vita 
sociale e all’insieme di regole di comportamento e convivenza che essa 
comporta, l’uomo di fede è assolutamente solo: il suo unico rapporto si svolge 
con un «salto di fede» verso Dio, non più con gli altri, con le leggi o con la 
famiglia. La dimensione religiosa comporta una sospensione dell’etica 
condivisa, poiché essa si centra esclusivamente sull’adesione cieca alla volontà 
di Dio, una volontà inconoscibile e persino divergente dalle comuni leggi 
umane. La sospensione dell’etica, come quella che compie Abramo di fronte 
all’ordine divino di sacrificare il figlio, è teleologica nel senso che l’etica è 
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abbandonata in nome di un telos esterno ad essa, cioè in nome della fede, ma al 
contempo l’etica viene conservata in questo telos  più alto691.  
Attraverso il peccato e la sofferenza dell’esilio, Döblin arriva a compiere 
quel salto verso la fede e verso l’assoluto. Nei primi tempi del suo esilio 
americano, lo scrittore descriveva con struggente intensità questo momento 
decisivo del suo cammino religioso. 
 
Die Katastrophe, in die ich hingerissen war, sollte aufbewahrt werden und der 
Verschüttung durch die Zeit entgehen. Es sollte ihr ein Denkmal gesetzt werden. Und 
das sollte kein bloßes Erinnerungszeichen sein. 
Das Christentum – war ich schon so weit? Womit? Worin? […] Mir war sicher, 
obwohl ich nicht wußte warum: es war das Christentum, Jesus am Kreuz, was ich 
wollte692. 
 
L’esperienza della fede coinvolgeva tutta la persona e Döblin si immerse 
completamente in essa.  
 
Von hier leitet sich Religion ab: Das Samenkorn keimt und berührt den Menschen 
an seiner wahren, hinter der Gestaltung liegenden Wurzel. Sie berührt ihn in der Person. 
Die Person wird der Schicksalsträger, und für die Reise, die er vorhat, der eigentliche 
Passagier.  
Person heißt das, was den Menschen zur geistig-körperlichen Ganzheit macht693.  
 
Secondo la filosofia kierkegaardiana, nella fede ogni uomo è solo con Dio. 
La fede è data dalla fusione di quella manifestazione di temporalità, di finitezza, 
di possibilità, in una parola di esistenza, che è l’uomo, con l’elemento 
dell’eternità e dell’infinito. Con la nozione di «attimo», Kierkegaard indica 
proprio l’irrompere dell’eternità nel tempo con cui Dio si rivela all’uomo. 
Nell’attimo, l’infinito si manifesta al finito, cosicché nella verità che ciascun 
credente porta soggettivamente nel suo cuore è contenuta la stessa verità divina. 
Anche per Döblin la manifestazione del divino si è condensata in un attimo, più 
                                                      
691 Cfr. Søren Aabye Kierkegaard, Timore e tremore, in Opere, a cura di Cornelio Fabro, 
Firenze, Sansoni, 1972, p. 6572.  
692 Döblin, Schicksalsreise, cit., p. 277.  
693 Ibid., p. 286.  
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precisamente in quel «Zeichen», che si era già mostrato nel suo aspetto più 
doloroso durante la fuga dalla Germania694 e che si manifestò più avanti, 
attraverso il catechismo e la lettura dei Vangeli, portando lo scrittore alla 
conferma di fede che stava aspettando da lungo, la conferma cioè dell’esigenza 
della sua conversione.  
 
Der Finger Gottes! Das Zeichen! Nun wurde das Zeichen in dieser Form gegeben, 
in dem Glücksgefühl. Wie noch zweifeln, ob man auf dem rechten Weg war. 
Wir zögerten nicht, den Weg zu gehen695. 
 
Döblin scrisse che di Kierkegaard gli interessavano «seine Art, seine 
Richtung und der Wille»696 più che le sue costruzioni filosofico-teologiche. 
Sebbene Döblin sia rimasto ben lontano dalle strette e scoscese scogliere del 
paradosso, dove spesso si incaglia la filosofia kierkegaardiana, egli mostra un 
importante influenza da parte del pensiero del filosofo danese non solo nelle 
sue opere e nei suoi personaggi, come si è visto, ma anche nella sua stessa vita e 
nel suo percorso religioso. Come per Kierkegaard, anche per Döblin la fede era 
un atto esistenziale necessario per raggiungere la salvezza e porre fine alle 
sofferenze e alla disperazione. Solo la fede e la figura di Cristo potevano 
sottrarre l’uomo all’angoscia e alla disperazione, che costituiscono 
strutturalmente la sua esistenza. Per lo scrittore il Cristianesimo agisce come 
una terapia che porta l’uomo alla vera salute: «Das Christentum befiel die 
Menschheit als eine höhere Gesundheit, als die wahre Gesundheit der 
Menschheit»697. 
Questo pensiero emerge nel secondo Religionsgespräch, Der Kampf mit dem 
Engel, composto tra il 1950 e il 1952, nel quale l’Io, divenuto con la conversione 
in rapporto con il Tutto della creazione divina, è il singolo che trova posto nella 
comunità, il corpo di Cristo. L’esistenza del male e della sofferenza trovava una 
sua giustificazione superiore, non accessibile razionalmente, ma raggiungibile 
                                                      
694 Cfr. Ibid., Teil II, Gestrandet, pp. 99−202, in particolare pp. 105−109, 123−125, 143
−146, 167−169. 
695 Ibid., p. 281. 
696 Id., Epilog, cit., pp. 447−448 
697 Id., Schicksalsreise, cit., p. 288. 
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attraverso la grazia e la salvezza. Le angosce dello scrittore sul destino 
dell’uomo trovavano dunque sollievo nella dottrina cristiana della caduta e della 
redenzione per mezzo della morte e del sacrificio di Cristo. Nell’ultima pagina 
dell’Epilog, Döblin sintetizzò in modo pregnante questa sua visione. 
 
Aber wir geben keine Ruhe. Wir können uns nicht bescheiden. Unser verruchter 
Geist kann nicht still sein. Es ist sein Kainserbe. Jeder unserer Tage wiederholt den 
Sündenfall. Unser Geist träumt und hofft dennoch, er erreiche etwas, er weiß nicht was.  
Satan geht zwischen uns. Man darf nicht daran zweifeln. Man lasse sich durch die 
Helligkeit des Tages nicht betrügen. Auch die Elektrizität gibt nicht das wirkliche Licht, 
und die Atombombe sprengt nichts.  
Aber es gibt den ewigen, gütigen und gerechten Gott. Nur vor ihm wird der Graus 
verständlich. Wie sehr wir uns von ihm abgelöst haben, wird deutlich. Die 
Beklemmung, Trostlosigkeit, die Erbärmlichkeit hier ruft nach ihm.  
Wie Sonne und Freude als Zeichen und Reste himmlischer Vollkommenheit da 
sind, so ist der ganze Himmel da, und der ewige Gott – ‹Jesus› unter uns genannt – hat 
sich einmal in unser Fleisch gesenkt und in diesem wüsten Gehäuse das alte Feuer 
angezündet. 
Nur Gott preisen, nur die Himmlischen loben sollte man, und zuerst diese 
Bewegung, die uns vor dem Nichts schützt: Jesus von Nazareth, getragen von der 
süßen Gottesmutter, gelegen in der Krippe, erwachsen, Gnadenspender, Wundertäter, 
Lehrer unter den Menschen, der sich geradeaus auf das Marterholz hin bewegte, um 
unsere Gärung und Verfaulung, die menschliche Verwesung aus der Welt zu schaffen. 
Denn er sah: wir können uns nicht helfen.  
Was kann die Existenz zum Inhalt haben, welche Aufgabe kann sie uns stellen, 
wodurch die düstere Art unseres Daseins rechtfertigen, – wenn nicht dies: Reinigung, 
Erhebung, Aufrichtung verschaffen, die Befreiung von dem Bösen vorbereiten, sich 
lösen aus der Verstrickung, aus der schändlichen Erniedrigung durch den Bösen. Wohl 
dem, der mehr hat als seine Augen, mehr als seine Logik und seine Mathematik. 
Glückselig der, der mühelos reifen konnte. Aber wohl auch uns, die wir zeit unseres 
Lebens gefragt, gesucht und geirrt haben, wohl uns, wenn wir auch als Wrack noch in 
den Hafen einlaufen und am Fuß des Leuchtturms stehen oder liegen, den unser 
inneres Auge immer erblickte698.  
 
Döblin è consapevole dell’esistenza del male. Esso è sia all’interno degli 
                                                      
698 Id., Epilog, cit., p. 451.  
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uomini, i quali, dopo il peccato originale, sono tutte creature ferite, un misto di 
bene e male. A volte il bene prende il sopravvento, altre volte il male. Tanto che 
l’Io, è un Io che non è sempre responsabile ma è spesso un Io egoista, violento, 
dominatore, erede di Caino. È allora che gli uomini devono guardare a Dio, 
figura eterna, indulgente ed onesta, ed è dinanzi a lui che essi prendono 
coscienza della loro angoscia, della loro disperazione e miseria. Dio capisce che 
l’uomo non può salvarsi da solo e dunque interviene riaccendendo nella sua 
anima la fiamma della fede religiosa e infondendo in lui la purificazione e il 
conforto e liberandolo dal male e dalle umiliazioni subite. La fede in Dio è un 
atto necessario per la propria salvezza, per proteggersi dal nulla e dal male 
presente in se stessi e nel mondo. L’uomo rimane se stesso, ma, reso più forte 
dall’adesione alla fede religiosa, ora può superare la sua finitezza e riconoscere 
la sua dipendenza da Dio e ritornare così a quel «Leuchtturm» da cui il male 
l’aveva staccato. Attraverso la trascendenza, l’uomo giunge quindi alla nuova 
immanenza. Döblin menzionò la matematica come topos letterario per un 
pensiero preciso ma automatico e senz’anima con l’intenzione di opporre al 
positivismo delle ideologie della violenza una metafisica religiosa che doveva 
generare non solo l’unione con Dio, ma anche un’etica politica. Kierkegaard 
sosteneva che, poiché il soggetto è sottoposto al divenire, la verità non può 
darsi in modo oggettivo e sistematico, ma viene colta attraverso la 
determinazione esistenziale dell’individuo stesso, ovvero attraverso una 
dimensione che coinvolge tutto il suo essere e mette in gioco la sua libertà. 
 
La via della riflessione oggettiva trasforma il soggetto in qualcosa di accidentale, e 
quindi riduce l'esistenza a qualcosa di indifferente, di evanescente. Allontanandosi dal 
soggetto, si finisce nella verità oggettiva e mentre il soggetto e la soggettività diventano 
indifferenti, lo diventa anche la verità, ed è questa precisamente la sua validità oggettiva, 
perché l'interesse si trova, come la decisione, nella soggettività. La via della riflessione 
oggettiva porta dunque al pensiero astratto, alla matematica, alla scienza storica di varie 
specie; essa allontana sempre dal soggetto, la cui esistenza o non-esistenza, 
oggettivamente con ogni ragione, è infinitamente indifferente: con ogni ragione, perché 
l'esistenza e la non-esistenza, come dice Amleto, hanno soltanto significato 
soggettivo699. 
                                                      





La fede non può essere dimostrata per mezzo di analisi storiche e 
filologiche, né può essere fondata su una filosofia speculativa che la riconduca, 
come aveva fatto Hegel, a una determinazione della ragione umana. La fede è, 
piuttosto, il risultato di un atto esistenziale con cui l’uomo va oltre ogni 
tentativo di comprensione razionale, accettando anche ciò che al vaglio della 
ragione o della critica storica appare assurdo. L’essenza intima della fede non è 
una verità oggettiva, determinabile con gli stessi strumenti di indagine con cui si 
analizza un fenomeno naturale o un problema logico-matematico, al contrario, 
essa è soggettiva poiché è fondata esclusivamente sul rapporto del soggetto con 
la rivelazione divina. Soltanto nel rapporto con Dio la vita dell’uomo trova 
l’approdo che la sottrae al male e alla perdizione. 
 
 
3. Il ritorno all’«Urgrund»: azione e terapia degli ultimi anni  
 
Negli ultimi anni della sua esistenza, tutte le certezze sembravano 
improvvisamente crollate al cospetto della storia. Rimanevano solo la fede e la 
certezza dell’esistenza del male, che si assolutizzava nelle vicende storiche. 
Tuttavia, dagli scritti dell’ultimo periodo, appare evidente come Döblin 
rifiutasse l’ascesi e la rinuncia e intendesse invece concentrarsi sull’interiorità 
dell’individuo per portare avanti un programma di terapia e, al tempo stesso, di 
azione. Dopo aver assistito al fallimento del suo programma di rieducazione 
proposto con «Das Goldene Tor» e aver visto sfumare le sue idee di 
«Entmilitarisierung», «Entnazifizierung» e «Umerziehung» del popolo tedesco, 
la religione cristiana appariva allo scrittore come l’ultima ancora di salvezza. 
Alla fine del romanzo Hamlet, tutti i personaggi giungono ad una personale 
assicurazione della loro salvezza, ad una Heilsgewissenheit, e in questa loro 
conquista si rispecchia la speranza di redenzione dello stesso Döblin e la 
dimensione escatologica dei suoi ultimi scritti. Il capitolo della sua autobiografia 
Schicksalsreise intitolato Nachher presentava già delle profonde riflessioni che 
diventarono poi veri e propri precetti di vita. 






Religion führt durch den Glauben die menschliche Person an die zentrale Dinge, 
die schöpferischen Kräfte der Welt. Und so führt Glauben zu einer psychophysischen 
Veränderung. […] Die transzendentale Kraft wird nicht als fremde angenommen und 
ist auch nicht fremd. Sie erscheint als Segen und Gnade. […] 
Das Große an der Religion, groß für unser Bewußtsein und unser Empfinden, ist, 
daß sie den Menschen öffnet, ihn in die Welt führt und mit dem Weltablauf 
zusammenschließt. Die Welt ist Geschichte, Tat – und die Person ist herrlich daran 
beteiligt.  
Es gibt keinen Tod. Kein Selbstmord ist möglich700.  
 
La fede conduce l’uomo direttamente alle forze creatrici del mondo, lo 
accompagna nel mondo e attraverso la storia fino a raggiungere la salvezza. In 
questo suo percorso, tuttavia, come si è visto per Friedrich ed Edward, 
l’individuo deve confrontarsi con il male ed affrontare continue prove.  
 
Das göttliche Hauptwort über der menschlichen Existenz ist und bleibt aber: die 
Prüfung. In der Prüfung, zwischen Irren, Fallen, Bereuen, Begehren, Enttäuschung, 
Sichaufraffen und Weitersuchen lebt die Person701. 
 
Così scriveva Döblin nel 1946, nel primo Religionsgespräch, Der unsterbliche 
Mensch. Essa è un lungo dialogo tra un anziano ed un giovane, che in realtà è 
una sorta di confronto dello scrittore con se stesso, un raffronto tra il giovane 
scettico ed agnostico, che crede nella scienza positivista e nella tecnocrazia, e 
l’anziano convertito che abbraccia una fede neo-panteista. In questo scritto 
Döblin denunciava l’assolutizzazione dell’intelletto, l’oggettivismo esasperato e 
il positivismo imperante. Egli tradiva un atteggiamento scettico nei confronti 
della ragione e affermava laconicamente: «Die ‹Vernunft› ist keine Rettung aus 
der Misere»702, e più tardi il giovane dice che «der objektive metaphysische 
Vorgang übersteigt die Natur und die menschliche Vernunft»703. Dinanzi a tale 
                                                      
700 Döblin, Schicksalsreise, cit., pp. 287−290. 
701 Id., Der unsterbliche Mensch, ein Religionsgespräch, a cura di Anthony W. Riley, Olten, 
Walter-Verlag, 1980, Ausgewählte Werke in Einzelbänden, p. 214. 
702 Ibid., p. 122. 
703 Ibid., p. 244.  
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concetto sull’esistenza di un carattere metafisico della fede l’uomo non può che 
pregare704. Questo atteggiamento non va frainteso come una manifestazione di 
quietismo, apatia o rinuncia. Religione e fede non rappresentano una 
capitolazione della ragione, ma l’adesione ad una realtà ben più complessa di 
quanto gli organi sensoriali e le capacità razionali possano far comprendere. Nel 
secondo Religionsgespräch, Der Kampf mit dem Engel, Döblin recuperò il messaggio 
biblico dell’asservimento della natura da parte dell’uomo, ma in una visione 
pienamente religiosa, caratteristica anche dei suoi ultimi scritti autobiografici. 
L’opera dell’uomo sulla natura era considerata come un intervento divino, 
poiché «der Mensch, der Träger der Vernunft, ist sein Ebenbild in 
geschöpferlicher Gestalt», l’uomo è dunque l’immagine di Dio e in questa 
affermazione vi è anche la conferma del posto che in una visione cristiana e 
religiosa veniva riservato alla ragione.  
 
Ja, indem die Natur vom Menschen geordnet und noch zahlmäßig sich reiht und 
ordnet, muß sie, die von Gott geschaffen wurde, sich von ihrem Hernn angesprochen 
fühlen. Der Mensch beweist sich als Ebenbild Gottes vor der Natur, indem er denkt. 
Und nebenbei, mein Freund, will ich dies zur Verteidigung von Vernunft, Wissenschaft 
und auch von Technik gesagt haben, gegen die manche Sturm laufen, was aber eine 
Kurzsichtigkeit und nicht Frömmigkeit ist705. 
 
In questa lotta, che è un dialogo con l’angelo, l’anziano fa capire al giovane 
che il messaggio di Cristo contiene la possibilità di grazia e di salvezza, frutto 
del libero arbitrio. Sta dunque all’individuo attraversare una «Prüfung» e 
compiere quel salto di fede di matrice kierkegaardiana che si ritrova in November 
1918 e in Hamlet. Le ultime parole dello scritto non parlano di una certezza di 
fede o di un’intolleranza di un beatus possidens, che attende la propria salvezza 
con una coscienza autocompiacente, ma di un uomo che rifiuta «den Wahn 
eines ‹Ich› » e, come Döblin racconta di Lessing nel Geleitwort di «Das Goldene 
Tor», si immerge in una lotta alla ricerca della verità: «Suche nache dem Reich 
                                                      
704 Cfr. Ibid., p. 261.  
705 Id., Der Kampf mit dem Engel, Religionsgespräch (Ein Gang durch die Bibel), a cura di 
Anthony W. Riley, Olten, Walter-Verlag, 1980, Ausgewählte Werke in Einzelbänden, p. 608. 
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Gottes und seiner Gerechtigkeit, glaube und vertraue. Es wird Dir zufallen, was 
Dir nottut»706.  
Dopo il fallimento della rivista «Das Goldene Tor» e dopo l’interruzione 
della breve esperienza di vicepresidente della Mainzer Akademie der Wissenschaften 
und der Literatur, avvenuta a causa delle sue problematiche condizioni di salute, 
Döblin vagava di clinica in clinica. In quest’ultimo periodo diviene 
preponderante il ruolo del Nuovo Testamento, con riferimenti alla vita di 
Cristo, con l’uso di parabole e di citazioni, ma anche attraverso il Vangelo di 
Giovanni e soprattutto le lettere di San Paolo, quella ai Romani e ai Corinzi in 
particolare. San Paolo ricopre un ruolo fondamentale nei pensieri del tardo 
Döblin, in modo particolare riguardo ai temi del peccato, della caduta e della 
predestinazione, a cui si legano i concetti della grazia e della salvezza.  
 
Zu den wesentlichsten Eigenschaften, welche den Menschen von der Natur 
unterscheiden, gehöre das Wissen von der Vergänglichkeit. […] Da heißt es in einem 
Römerbrief: ‹Doch bleibt der Schöpfung die Hoffnung, daß sie von der Knechtschaft 
der Vergänglichkeit frei werde und an der herrlichen Freiheit der Gotteskinder 
teilnehmen werde›. Und nun kommt ein großartiger Satz, der alles, was man über 
Vergänglichkeit sagen konnte, überschattet, und ich glaube, ich werde ihn noch öfter 
zitieren: ‹Wir wissen ja, durch die ganze Schöpfung zieht sich ein Seufzen. Sie liegt in 
Wehen bis zur Stunde›. Und vorher: ‹Der Sünde Sold ist der Tod›. […] Erst so, bei 
Paulus, bekommt die Zeitlichkeit ihr wahres Gesicht, vor dem Hintergrund der Sünde. 
Nicht die Vergänglichkeit hat man zu beachten, von der Knechtschaft der 
Vergänglichkeit hat man sich zu befreien, wozu auch die Ablehnung des Glaubens an 
menschlichen Fortschritt gehört707. 
 
Con il termine «caducità», Döblin, come San Paolo, vuole indicare la 
strumentalizzazione delle cose materiali ai fini dell’egoismo umano, che le ha 
deteriorate, pur senza mutarne la natura. Nel racconto Die Pilgerin Aetheria e nel 
Religionsgespräch Der unterbliche Mensch, Döblin affrontò i temi della 
«Vergänglichkeit» e della liberazione dalla «Knechtschaft». L’uomo è un 
«Degenerationsprodukt» 708 , costantemente segnato dal peccato e dalla 
                                                      
706 Ibid, pp. 615−617. 
707 Id., Von der Vergänglichkeit, in Journal 1952/53, cit., p. 511.  
708 Id., Der unsterbliche Mensch, ein Religionsgespräch, cit., p. 130.  
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sofferenza che, come dimostra Aetheria, non può trovare consolazione in 
questo mondo. L’unica salvezza per liberarsi da questa «schiavitù» della 
corruzione nella vita terrena, è dunque affidarsi a Dio e riconciliarsi con la fede 
religiosa.  
 
Aetherias Leben erfüllt sich in der Pilgerreise zu ihrem eigenen Seelenheil, sie wird 
von allen Bindungen an das gewöhnlichen Leben gelöst und damit frei gemacht für die 
existentielle Erfahrung der verzweifelten Orientierungslosigkeit, die Voraussetzung für 
die Erfüllung ihrer Auserwähltheit709. 
 
La «Pilgerreise» di Döblin verso il suo «Seelenheil» continuava e il 29 aprile 
del 1953 si spostò di nuovo in Francia. I pensieri sulla «Krankheit, Alter und 
Tod» 710  si facevano sempre più forti; egli si ricordò del «Glockenlied» di 
Nietzsche, il «Nachtwandlerslied» tratto da Also sprach Zarathustra, e nel 
tentativo di coglierne il suo significato, giunse ad un’importante scoperta.  
 
Das tönt weiter in mir. Es sind keine Gedanken, sondern eine allgemeine 
Stimmung, ja es ist eine Wahrheit, die ich noch nicht aussprechen kann und die mir 
nicht losläßt. [...] Körperlich, den Sinnen zugänglich ist die Welt, die wir bewohnen und 
zu der wir gehören. Wir welken, wir trocken ein, ab fällt alles von uns, – und bleibt 
etwas? Es scheint nichts übrig zu bleiben, – und das wäre also unser Tod. Wir wissen 
nichts weder von solchem Tode noch von einem andern. Was wir wissen ist nur: jetzt 
steht uns nicht mehr dieses Herz, dieses Hirn, diese Muskulatur, dieses Eingeweide zur 
Verfügung, im ganzen diese Stoffmasse. Aber: da stutze ich und zögere und frage sehr 
nachdenklich: stand sie uns denn vorher zur Verfügung? Wie stand sie zu uns? Wer 
sind wir? Was bedeutet an uns und mit uns diese organische und organisierte 
Stoffmasse, die nun welkt, trocknet und dem Laub gleich zerfällt?711. 
 
La vita è assediata dal male, costellata di sofferenze, dolori, malattie e 
profondi turbamenti d’amore, che si ripetono continuamente «mit ihrer 
                                                      
709  Andreas Solbach, Poetik der Grenzüberschreitung in Alfred Döblins Die Pilgerin 
Aetheria, in «Jahrbuch für Internationale Germanistik», vol. LXXV, Internationales Alfred-
Döblin-Kolloquium Strasbourg 2003, Der Grenzgänger Alfred Döblin 1940-1957- Biographie und 
Werk, cit., pp. 153−169, qui p. 162.  
710 Döblin, Von der Vergänglichkeit, in Journal 1952/53, cit., p. 513. 
711 Id., Paris, Mai 1953, in Journal 1952/53, cit., p. 519. 
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chaotischen Lust und ihrem rapiden Ende, mit ihrer Vergänglichkeit. Denn alle 
Lust will Ewigkeit, will tiefe tiefe Ewigkeit». Ma con questa consapevolezza 
Döblin giunse ad una profonda verità: «Leben hieß ein Abschnitt unserer 
großen Reise». A parlare era un Döblin speranzoso e fiducioso che scopriva 
un’altra forma di amore, che non abbaglia né distrugge. 
 
Stünde diese Lust, – im Zuge des Wachstums, des Blühens und Fortlebens – allein 
in der Natur, so wäre alles klar enthüllt, keine Geschichte wäre da, es wäre mit Lust, 
Mord und Tod, mit Feuer und Flammen eine einfache Hölle, die teuflische Existenz. 
Aber – es breitet sich in unserer Welt zugleich damit und daneben auch aus Ruhe und 
Schönheit und Frieden. Es gibt eine andere Form der Liebe. Es gibt Liebe, in der, ohne 
sich zu stören und zu zerstören, Person zu Person, Seele zu Seele sprechen kann. Wo 
ist der Schlüssel? Werden wir ihn finden, schon im Irdischen? Es gibt neben der 
grausamen, märchenhaften Lust noch die Freude in dieser geschaffenen Welt, in der 
Welt unserer Ära. Es bleibt dabei: diese Weltära ist nicht einfarbig, hat nicht eine 
einzelne Schicht, sondern spielt auf vielen Ebenen712.  
 
Si tratta di un amore molto più profondo che ha le sue radici in un altro 
livello dell’esistenza, che trascende il tempo e la caducità umana. Per Döblin, 
«die Welt ist Geschichte»713, il mondo, dunque la dimensione terrena, non è 
oggettivo e il suo decorso è legato alle attività umane. I mondi sono dunque 
«limitati»714. Eppure le parole di San Paolo continuavano ad occupare la sua 
mente: «Doch bleibt der Schöpfung die Hoffnung, daß sie von der 
Knechtschaft der Vergänglichkeit frei werde und an der herrlichen Freiheit der 
Gotteskinder teilnehmen werde»715. Si tratta di una «sottomissione» provvisoria, 
dato che si è attuata «nella speranza» e che un giorno dovrà dunque 
necessariamente terminare. Tutto il creato, che ora è sottomesso alla caducità 
del peccato, un giorno sarà esso pure liberato dalla «corruzione» per entrare 
nella libertà della gloria dei figli di Dio. Tuttavia come poteva l’uomo entrare 
nella libertà della gloria die figli di Dio? Nell’uso paolino la corruzione viene 
tolta non semplicemente mediante l’eliminazione del peccato, ma conferendo al 
                                                      
712 Ibid., pp. 521−522. 
713 Ibid., p. 526.  
714 Ibid., p. 527. 
715 Ibid., pp. 526−527, 539. 
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soggetto quella trasfigurazione che è propria di chi entra nella sfera di Dio, il 
quale è per natura incorruttibile. L’apostolo intravede quindi per tutte le 
creature non solo la liberazione dal peccato al quale sono state sottomesse, ma 
una vera e propria trasformazione, che le metterà in sintonia con la nuova 
condizione dei redenti. La liberazione delle creature infatti è orientata «verso la 
libertà della gloria dei figli di Dio», che sarà propria. In altre parole San Paolo 
pensa a un nuovo Eden nel quale l’universo, radicalmente rinnovato, sarà in 
piena sintonia con l’uomo glorificato. Seguendo San Paolo, Döblin cerca la 
risposta alle sue domande sulla redenzione e la «libertà della gloria dei figli di 
Dio» nell’ «Ursprung» e nell’ «Urgrund»716 che è Dio, il creatore di ogni cosa e 
di ogni essere vivente: «den Träger des Ursinns, der Weisheit, den Veranstalter 
und Planer dieser Welt, diese Person müssen wir Gott nennen»717. Attorno a lui 
tutte le creature, in statu nascendi, si raccolsero in perfetta armonia, finché il 
peccato originale non cadde su di loro gettandoli nella caducità e nella colpa.  
 
Katastrophen nach Katastrophen rollten durch die Welt, sie glitt sichtbar ihrem 
endgültigen Ende zu. Ließ Gott nun den Menschen in dem allgemeinen Untergang 
verkommen? Von Welt ist nun nicht mehr die Rede, sondern – nur vom Menschen. 
Wir hören, Gott selber, sein Heiliger Geist überschattete eine Jungfrau und der 
Menschsohn wurde geboren, der alles aufklärte und eine neue Richtung gab. Griff er in 
den rasenden Wirbeltanz der Natur ein? Die Dämonen tobten weiter. Geburt, 
Wachstum, Reife, Welken und Tod, der Ablauf tobte weiter, aber er erwies sich, daß 
nicht die Dämonen die Welt ausmachten. In all dem Abfall blieb der Ursprung der er 
war, wir nennen ihn Gott718.  
 
Nella precarietà e nella decadenza della vita umana, Dio, «der Ursprung», 
rimase se stesso. La morte di Cristo e la sua risurrezione sono per Döblin la 
dimostrazione che la vera vita non si deve fermare dinanzi alla vecchiaia, alla 
malattia e alla morte. 
 
Das wahre Leben sollte nicht in Alter, Krankheit und Tod verfallen, sondern frei 
von den dämonischen Mächten, nicht beherrscht von der Stofflichkeit der Materie 
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seinen Weg gehen, den Heimweg zum Himmel719.  
 
La vita cristiana è una vita nella speranza e in essa l’ombra sinistra della 
morte non deve aleggiare sulla vita come ultima parola sull’esistenza.  
 
Der Tod ist zweierlei. Er ist die Gestalt der widergöttlichen Mächte, die sich 
blendend kleiden in Schönheit und Lust und in der Fortpflanzung triumphiere. Sie 
werden durch die Zeit gejagt und hoffen sich retten zu können von Gegenwart zu 
Gegenwart, aber Gott der Jäger gibt nicht nach. Tod ist, was hier hinfällt, und zweitens, 
Tod ist schon von Haus her, was sich vom Ursprung abgerissen hat. Die Menschen 
haben ihr Grundgewissen, ihr Grundfühlen bewahrt. Sie preisen die Liebe. Aber die 
Höllenmächte verfälschen das, und so kommt es, daß die Menschen Völker bilden, 
aber die Völker wachsen nur eine Zeit lang, dann ergreift es sie, und sie sind nicht mehr 
nur ein einig Volk von Brüdern, sondern ein einig Volk von Eroberern und setzten die 
Kriege in die Welt. Die Höllenmächte tragen die Schminke des Lebens720. 
 
La morte possiede una duplice natura. Essa appare come il trionfo delle 
potenze del male e come una punizione in seguito all’allontanamento volontario 
dall’ «Ursprung». Ciononostante Döblin giunse ad affermare la positività della 
morte, la quale si mostra come il momento privilegiato che manifesta la forza 
ascensionale dell’uomo. La coscienza della propria origine divina genera 
nell’individuo un grande desiderio di morte come liberazione non solo interiore 
ma anche esteriore, al fine di potersi ricongiungere a Dio.  
 
Der Tod befreit. Er befreit das Ursprüngliche, das Unversehrte. Er löst aus dem 
höllischen Zauberring. Er führt, der der wahre Anfang und das wahre Ende ist: der 
Gott der Gerechtigkeit, zur Stille, Klarheit und zum Frieden721.  
 
Döblin citò di nuovo San Paolo, che definì «den Tod der Sünde Lohn». Il 
traguardo della speranza, il traguardo finale dell'esistenza cristiana, consiste 
nella comunione indefettibile con Dio oltre la morte o la fine dell’uomo. Nella 
morte l’uomo si spoglia dei suoi peccati, si riunisce a Dio e con lui raggiunge la 
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giustizia, la chiarezza e la pace.  
Tra il 1955 e il 1957 Döblin dettò una serie di appunti che sarebbero apparsi 
nella rivista tedesco-orientale «Sinn und Form», e che vennero raccolti sotto il 
titolo di Vom Leben und Tod, die es beide nicht gibt. Per molti versi essi appaiono 
come la summa di tutti i suoi scritti precedenti. Pur in una luce profondamente 
religiosa, l’anziano scrittore si richiamò alle varie tappe della storia umana e 
considerava gli avvenimenti come vicende di dolore e di sofferenza. Fece 
accenno alla scoperta dell’America, dunque indirettamente al suo romanzo 
Amazonas, e all’eroina Antigone, quindi ad una delle sue ultime grandi opere 
November 1918, citò Cartesio e si abbandonò a profonde descrizioni della natura 
che lo circondava. Alla fine dei suoi giorni, lo scrittore non smise di ammirare la 
bellezza del creato, simboleggiata in particolar modo da un cipresso722, e i suoi 
fenomeni naturali, come il vento e le tempeste. Il centro della sua trattazione 
non è più solamente Dio, ma lo stupore del Tutto, di tutti gli esseri animali e 
vegetali. In un momento di contemplazione del paesaggio attorno alla clinica, 
osservando la natura, scorge delle figure umane: «da saßen offenbar Menschen, 
pflanzliche Gebilde, mit menschlischer äußerlicher Gestalt» 723 . In queste 
riflessioni Döblin è accompagnato dalla musica: «der Tannhäuser» di Wagner, 
«der Graf von Luxemburg» del compositore austriaco di origini ungheresi 
Franz Lehár (1870−1948), la «Marsigliese» del compositore e poeta francese 
Claude Joseph Rouget de Lisle (1760−1836), «das Gaudeamus igitur», l’inno 
internazionale della goliardia, l’elegia «Lang ist es her», «Das Wandern ist des 
Müllers Lust» del poeta Wilhelm Müller (1794 − 1827), «Ich hatt’ einen 
Kameraden» scritta dal poeta Ludwig Uhland (1787−1862) e trasposta in musica 
da Friedrich Silchel (1789−1860), «Ach, wie ist’s möglich dann, daß ich dich 
lassen kann» di Silchel e «Auf, mein Deutschland, schütz’ dein Haus» scritta da 
Heinrich Franz Gaudenz von Rustige (1810−1900) e trasposta in musica da 
Friedrich Wilhelm Kücken (1810−1882). Condotto dalla musica, Döblin matura 
una nuova concezione della morte. 
 
                                                      
722 Id., Von Leben und Tod, die es beide nicht gibt, in Autobiographische Schriften und letzte 
Aufzeichnungen, cit., p. 551. 
723 Ibid., p. 557.  
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Der sogenannte Tod existiert nicht, und das Leben ist nicht ohne den sogenannten 
Tod. Es gespenstert kein Ich herum ohne eine objektive Last. […] Der Mensch 
erscheint auf der Bühne, die Brücke zu Religion und Glaube, zu Liebe und Hoffnung 
wird geschlagen724.  
 
La morte appare come la conclusione di un ciclo vitale, una tappa del 
continuo rigenerarsi della natura, in cui morte e vita sono un’unica cosa, 
dunque non esistono, almeno non nella dimensione finita e terrena 
dell’esistenza umana.  
Alla fine del suo percorso Döblin sembra giungere a considerazioni simili a 
quelle contenute negli scritti degli anni Venti sull’Io e la Natura, che si 
potrebbero definire parti di una ‹religione dell’aldiqua›. In quegli anni lo 
scrittore si pronunciò a favore di un panteismo e di un naturismo. Negli scritti 
di filosofia naturale di quel periodo, soprattutto nei saggi Das Natur und ihre Seele 
apparso in «Der neue Merkur» nel 1922, Das Ich über der Natur del 1927 e Unser 
Dasein del 1933, Döblin sostenne il principio secondo cui la natura è animata e i 
segni della sua anima sono ravvisabili nell’ordine degli elementi, nelle leggi che 
li regolano e nelle reazioni degli elementi tra di loro. Questa posizione faceva 
parte di un quadro spirituale che supponeva l’esistenza di un «Ich», che 
anticipava tutti i processi e i fenomeni di natura e che diffondeva il senso 
primordiale. Questa istanza non era però ancora conducibile ad un ente 
superiore creatore, come Dio. Dopo la conversione, l’‹io› entra in rapporto con 
il Tutto e diventa il corpo di Cristo. Barbara Köhn ha analizzato la posizione 
religiosa di Döblin, confrontando due opere appartenenti a due fasi diverse 
della sua produzione, e cioè il racconto del 1919 Die Flucht aus dem Himmel e il 
dialogo religioso del 1946 Der unsterbliche Mensch725. Dall’analisi di Köhn emerge 
che il cattolicesimo dello scrittore presenta dei caratteri molto particolari che lo 
allontanano dalla dogmatica patristica cattolica. Nel secondo Religionsgespräch, 
Der Kampf mit dem Engel, Döblin afferma la presenza del male nel mondo e la 
sua origine divina, un’immagine in netta contrapposizione con la fede cattolica.  
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Ich denke manchmal auch: das Böse ist positiv da, als Böses und als dieses Böse hat 
Gott es geschaffen. Er fürchtet sich vor dem Bösen nicht. Nein, zu der Welt, die Er 
sich selber schuf, gehört auch das Böse. Man kann von dem urgewaltigen Gott, scheint 
mir, keine liebliche Welt erwarten; es würde nicht zu seinem Stil passen726. 
 
Anche la visione cristologica di Döblin è dinamica e del tutto particolare.  
 
Indem Christus die Restitutio der Schöpfung einwirkte, leitete er auch eine neue 
Geschichtsperiode ein. Diese findet ihren Platz in einem System, welches jeder 
göttlichen Person eine Ära zuordnet: dem Schöpfer die Periode bis zum Fall der 
Menschen, Christus die Periode bis zum Kreuzestod des Gottmenschen, dem Heiligen 
Geist die danach folgende Periode727. 
 
Nella sua concezione di un Cristo non solo salvatore, ma anche creatore 
della natura, di un Cristo prima Dio che uomo, si afferma anche l’idea secondo 
cui l’uomo stesso sia «imago und manus Dei»728.  
 
Dabei mündet Döblins geschichtliche Anthropologie vollends in eine theologische 
Geschichtsphilosophie ein. Das sie konstituierende geschichtliche Element ist der 
existentielle Augenblick des mystischen Durchbruchs durch die Zeit, der die 
Perspektiven der Ewigkeit eröffnet. Dabei erfolgt eine wechselseitige Annährung 
Gottes und des Menschen: Gottes Ewigkeit, in die Zeit eingetaucht, verwandelt sich in 
Zeit – Gott vermenschlicht sich; des Menschen Zeitlichkeit hingegen wird Ewigkeit – 
dank der mystischen Gottesgeburt in seinem Herz729. 
 
Dallo studio di Köhn emerge quindi tutta la modernità di Döblin. La sua 
adesione alla fede cattolica, l’inclinazione alla tematica esistenzialista, ha origine 
da un razionalismo ‹mistico› del tutto personale e mostra influenze dalla 
teosofia, dalla cabala, dall’alchimia e dall’ermetismo730.  
La religiosità di Döblin non può essere considerata l’adesione 
                                                      
726 Id., Der Kampf mit dem Engel, Religionsgespräch (Ein Gang durch die Bibel), cit., p. 385.  
727 Köhn, Alfred Döblins Katholizismus – Kontinuität oder Diskontinuität?, cit., p. 57. 
728 Ibid., p. 58.  
729 Ibid., pp. 61−62.  
730 Cfr. Ibid., p. 62.  
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incondizionata ad un dogma che si consuma nella meditazione e nella 
confessione. Come dimostrano le sue ultime opere, in particolar modo 
November 1918 e Hamlet, la religione non è fine a se stessa ma si fa essa stessa 
portatrice di un programma di rieducazione, più interiore, in linea con quello 
più esplicito che Döblin aveva avanzato con «Das Goldene Tor». La sua è una 
teologia dialettica fondata su un’etica politica che non si esaurisce mai nella 
rassegnazione. Winfried Georg Sebald sostiene che, con la conversione, 
l’impeto e la carica politica delle opere di Döblin siano state fortemente 
indebolite. 
 
Zu zeigen sein wird hier, wie die fortschreitende ‹Christianisierung› Döblins, die 
lange vor dem Exil bereits eingesetzt hatte, zunehmend zu einer Verdrängung der 
rebellischen Komponente des Messianismus durch seine eher resignativen Tendenzen 
führte731.  
 
Quella di Sebald è una posizione criticabile che trascura la portata delle 
opere e delle riflessioni degli ultimi anni di vita dello scrittore. Si è visto nei 
paragrafi precedenti come i protagonisti dei tardi romanzi abbiano reagito al 
dolore e alla sofferenza, assumendo su se stessi la responsabilità cristiana per il 
mondo intero, in cui doveva regnare la pace. Attraverso la protesta, la 
discussione e la carità hanno potuto superare il male e ristabilire l’armonia 
sociale. Secondo Kiesel la produzione di Döblin deve essere considerata come 
attività terapeutica. «Die Trauerarbeit» va dunque intesa come parte della più 
vasta opera terapeutica per risanare la società e gli uomini. 
 
Eine psychoanalytisch intendierte Untersuchung […] hätte allerdings immer auch 
zu bedenken, inwiefern Heilung Sinn von Döblins Erzählen war und wie zureichend 
oder unzureichend es ist, Döblins dichterische Produktion unter dem Aspekt des 
Therapeutischen zu betrachten732. 
 
Non vi è alcuna rassegnazione in Döblin, solo delusione per non essere 
riuscito nel programma di rieducare i tedeschi immediatamente dopo la sua 
                                                      
731 Winfried Georg Sebald, Der Mythos der Zerstörung im Werk Alfred Döblins, Stuttgart, 
1980, p. 12.  
732 Kiesel, Literarische Trauerarbeit, cit., pp. 70−71.  
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Remigration. La rieducazione si era spostata nell’interiorità degli uomini, era da lì 
che bisognava partire per poter raggiungere la salvezza: «Reinigung, Erhebung, 
Aufrichtung verschaffen, die Befreiung von dem Bösen vorbereiten, sich lösen 
aus der Verstrickung, aus der schändlichen Erniedrigung durch den Bösen»733. 
Per il suo programma di rieducazione e di terapia Döblin si è servito di molti 
mezzi, ma infine è la religione che si rivela essere lo strumento più importante. 
 
Den umfassenden Rahmen bilden Therapie-Modelle gegen politisch bedingtes Leid, 
die von religiöser Verantwortung für das Gemeinwohl getragen sind und eine 
Erörterung der Schuldproblematik einbeziehen. Die darstellerischen Mittel für die 
religiösen und politisch-ethischen Versuche, Menschen und Staatswesen zu therapieren, 
umfassen alle Möglichkeiten der Sprachkunst dieses Jahrhunderts vom 
expressionistischen Schrei über das Nicht-Hinnehmbare und dem Wunschbild vom 
Neuen Menschen bis zur realpolitischen Auseinandersetzung über ideologische 
Verhärtungen, falsche Strukturen und schlechte Erziehung. Die Aktionsimpulse zur 
Verbesserung der politischen Welt kommen aus dem durch das Christentum geprägten 
Gewissen der Romanhelden. [...] Durch die Gewißheit des Dichters über ein 
sinngebendes Jenseits – was sich auf die Erzählstrategie auswirkt – wird bereits der gute 
Wille der Hauptfiguren zur ethischen Leistung transzendiert734.  
 
L’esistenza del male e della sofferenza ha una giustificazione superiore, 
attraverso la grazia e la salvezza e le angosce sulla morte e sul destino dell’uomo 
trovano infine conforto nella morte e nel sacrificio di Cristo e nella 
consapevolezza che la vita e la morte sono solo tappe del cammino dell’uomo 
verso Dio. Per paradossale che possa sembrare, proprio l’esistenza del male 
nella storia dell’uomo, sia come individuo sia come società, si trasforma, nella 
riflessione della fede, nella certezza assoluta dell’esistenza non solo di un Dio, 
«Urgrund», ma dell’unione con il Tutto ed infine della gioia e della pace che Dio 
concede agli uomini al di là di ogni merito e misura.  
 
Bei dieser Annährung an den Urgrund fließen der Person die Tugenden und 
Gnaden zu und wirken sich am Menschen und seiner Gesellschaft aus. Und das bewirkt 
                                                      
733 Döblin, Epilog, cit., p. 451.  
734 Wambsganz, Das Leid im Werk Alfred Döblins. Eine Analyse der späten Romane in 
Beziehung zum Gesamtwerk, cit., p. 275.  
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etwas Neues anderes, als was der Mensch allein aus sich vermag und was er mit sich 
und seiner Gesellschaft im Rahmen seiner ‹Geschichte› erreichen kann. 
Er geht durch die Tore des Leidens und der Entbehrungen, durch die Tore der 
Krankheit, des Alters und des Todes. Das ist auf ihn gelegt und das – ist ihm verliehen. 
Denn wenn er durch diese Tore schreitet, wird er da nicht von Zuversicht und 
Hoffnung begleitet, von Freude und Gewißheit geführt? 
Friede und Freude wird in ihm gegossen. Die schweren Krusten lösen sich, wie in 
einem Bad. Die alten schmerzenden Narben erweichen. 
Eine schwere Maske fällt von ihm. Er sieht, daß ihn eine dicke Tonmaske preßte 
und sich für sein Ich ausgab735.  
 
Con queste parole Döblin concludeva il suo Schicksalsreise. Frasi rivelatrici e 
dense di significato che ci conducono alla verità che Döblin ha cercato per tutta 
la sua vita e che, nei suoi ultimi giorni, ci dice che si può trovare solo 
oltrepassando molte porte, quelle del dolore, della sofferenza, della malattia e 
infine quella della morte. . 
                                                      





Alfred Döblin è stato uno dei più grandi scrittori del XX secolo, eppure, a 
parte il successo internazionale del suo capolavoro Berlin Alexanderplatz, è stato 
un autore la cui opera, soprattutto dopo il ritorno dall’esilio, ha goduto di scarsa 
risonanza ed è stata spesso trascurata. I dodici anni d’esilio, tra Europa e Stati 
Uniti, non rappresentarono una parentesi di vita, ma furono un’esperienza 
desolante e deleteria per Döblin, che divenne una vera e propria vittima della 
dimenticanza e dell’interruzione della continuità spirituale contro cui lui stesso 
cercò di combattere. All’indomani dell’incendio del Reichstag, Döblin fuggì in 
Svizzera e nell’agosto dello stesso anno si spostò a Parigi. Non potendo 
esercitare la sua professione di medico all’estero, la scrittura diventò la sua 
attività principale e il suo unico sostentamento. Nel maggio del 1940 le truppe 
tedesche iniziarono la loro avanzata in Francia, segnando l’inizio di una nuova 
fuga. Per qualche tempo perse i contatti con la moglie e il figlio minore. Fu solo 
qualche mese più tardi, nel campo profughi di Mende nel Sud della Francia, che 
Döblin poté rincontrare la moglie e il figlio. Il periodo trascorso a Mende 
rappresentò una momento fondamentale del viaggio di Döblin, non tanto 
geograficamente, quanto più spiritualmente. Rifugiatosi in una chiesa, restò da 
subito affascinato dal crocefisso e nella sua mente si liberarono pensieri su 
Gesù, su Dio e sulla religione che lo portarono a riflettere sulla sua tragica 
condizione. Questa era la prima tappa del suo percorso religioso che lo avrebbe 
condotto, qualche anno più tardi, alla conversione al cattolicesimo. Dopo 
essersi riunito con la famiglia, passarono per Tolosa e Marsiglia, si diressero poi 
in Spagna e in Portogallo e continuarono quel lungo viaggio di emigrazione che 
li avrebbe portati nel settembre 1940 a New York. Fu proprio in quei mesi che 
Döblin iniziò a lavorare alla sua autobiografia Schicksalsreise. Döblin ricevette un 
contratto della durata di un anno dalla Metro-Goldwyn-Mayer di Los Angeles
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ma non riuscì ad inserirsi nell’ambiente lavorativo e per questo, al termine del 
primo anno di lavoro, il contratto non gli venne rinnovato. La sua condizione 
finanziaria si faceva sempre più precaria e la sua situazione era aggravata dalle 
preoccupazioni familiari e dall’isolamento linguistico che rese impossibile ogni 
integrazione. La sua unica consolazione veniva dai padri gesuiti che Döblin 
incontrò a Los Angeles, dai quali lui, la moglie Erna e il figlio più piccolo 
Stephan presero insegnamenti di catechesi e il 30 novembre 1941 ricevettero il 
battesimo. Solo due anni più tardi Döblin decise di rendere pubblica la sua 
conversione durante la festa per il suo 65° compleanno ma ciò suscitò forti 
reazioni di rifiuto. Le difficoltà finanziarie, l’incapacità di integrarsi con la 
società e la cultura americane, i problemi linguistici e la scarsa, se non nulla, 
risonanza delle sue opere in America, rendevano sempre più forte il desiderio di 
ritornare il prima possibile in Europa. Fu così che ad ottobre del 1945, Döblin 
salpò per l’Europa assieme alla moglie Erna. Iniziò a collaborare con le autorità 
francesi e da novembre 1945 fino a marzo 1948 Döblin fu a carico del Bureau de 
Lettres, una delle sezioni della Direction de l’Education Publique diretta da 
Schmittlein, dove si occupò di recensire parte dei manoscritti idonei alla 
pubblicazione e curò la comunicazione con gli autori e gli editori. Döblin 
contribuì attivamente alla fondazione del Verband Südwestdeutscher Autoren 
(VSA), l’unico circolo di scrittori ammesso nella zona di occupazione francese 
e successivamente partecipò al progetto di fondazione della sezione di 
letteratura della Mainzer Akademie der Wissenschaften und der Literatur, di cui fu 
presidente dal 1950 al 1953.  
Il compito più urgente era però quello di rientrare in Germania ed iniziare il 
suo programma di rieducazione, a partire dal confronto con il recente passato 
per far comprendere al popolo tedesco che cosa fosse realmente stato il 
nazionalsocialismo e come questo si fosse potuto insinuare nella storia tedesca. 
L’interpretazione che Döblin dà del nazionalsocialismo non è univoca. In Kritik 
der Zeit Döblin rappresentava il regime nazionalsocialista come una potenza 
esterna, non un prodotto tedesco ma frutto di una degenerazione europea, che 
riuscì ad affermarsi in Germania e dominò un popolo silenzioso e oppresso736. 
Seguendo questa interpretazione, dunque, i tedeschi sarebbero stati 
completamente estranei alla nascita e all’ascesa del regime nazista e la loro unica 
                                                      
736 Cfr. Döblin, Kritik der Zeit, cit., pp. 24, 31.  
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colpa sarebbe stata quella di essersi resi vulnerabili dinanzi alla propaganda 
nazionalsocialista. La posizione di Döblin si trova in accordo con quella parte 
della storiografia tedesca che sostenne l'estraneità del nazismo alla storia 
tedesca. Tra i sostenitori di questa tesi ci fu Friedrich Meinecke che poneva 
l’accento su fattori spirituali, soprattutto sulla personalità di Hitler, e non tanto 
economici o sociali. Un altro sostenitore della tesi dell’estraneità della Germania 
al nazionalsocialismo fu Gerhard Ritter, il quale sostenne la tesi del nazismo 
come la forma tedesca di un fenomeno europeo, le cui origini stavano nella crisi 
del liberalismo, nell’industrializzazione e nell’avvento dei partiti di massa. A 
partire dal 1946,  con gli scritti Die deutsche Utopie von 1933 und die Literatur, Die 
literarische Situation e Der Nürnberger Lehrprozess, Döblin iniziò ad interrogarsi sulle 
cause che avevano favorito la diffusione e l’ampio successo della propaganda 
nazista tra il popolo tedesco e maturò una nuova interpretazione del 
nazionalsocialismo. Döblin ripercorre la storia tedesca, mostrando che già nel 
XVIII secolo la Prussia di Federico II iniziò a preparare il terreno per il trionfo 
del regime nazista. Il nazionalsocialismo sarebbe dunque stato un prodotto 
interno della mentalità del popolo tedesco, frutto della radicalizzazione di 
tendenze, come l’antisemitismo e il nazionalismo, già presenti in Germania737. 
Nell’appoggiare questa tesi, Döblin si trovava in accordo con quegli storici che 
vedevano il nazismo come l’inevitabile e conseguente prodotto dello ‹spirito 
germanico›, come lo studioso francese Edmond Vermeil e George Lachmann 
Mosse, il quale sostenne che Hitler seppe sfruttare il movimento nazional-
patriottico ispirato all’idea del Volk nato dal processo di unificazione nazionale.  
Le reazioni della popolazione tedesca all’avvento del nazionalsocialismo 
furono diverse. La prima di queste, diventata un vero e proprio cliché, dava 
un’immagine dei tedeschi che sembravano estranei alla catastrofe nazista e 
lontani da quell’ inarrestabile precipitare di eventi che condussero il paese allo 
sfacelo738. Ciò che li preoccupava era riuscire a ripartire e a ricostruire tutto ciò 
che era stato distrutto, come se nulla fosse mai successo. Questo tipo di 
tedesco, che apparentemente non ha visto né sentito nulla e che 
presumibilmente non era un nazista, appare anche in Nürnberger Lehrprozess739. 
                                                      
737 Id., Der Nürnberger Lehrprozess, cit., p. 22−23.  
738 Id., Ich kannte die Deutschen, cit., p. 385. 
739 Id., Der Nürnberger Lehrprozess, cit., p. 24, 31.  
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Pur non negando l’orrore, egli visse il nazionalsocialismo con una 
consapevolezza distaccata e marginale, senza riconoscere le reali responsabilità. 
Accanto a questo primo gruppo, Döblin individuò coloro che, disorientati e 
paralizzati, non riuscivano a reagire e a staccarsi dall’apparato nazista e che al 
contrario sprofondarono in una letargia e in un graduale ritiro alle esigenze più 
elementari, anziché favorire riflessione critica e coscienza storica 740 . La 
propaganda e la Gleichschaltung dell’opinione pubblica e delle istituzioni, 
livellarono e manipolarono a tal punto le menti dei tedeschi che questi non 
riuscivano più a pensare e ad agire se non entro quei ristretti e rigidi schemi che 
il regime imponeva loro. Come automi, anche dopo la liberazione, essi 
continuarono a comportarsi come se il Führer fosse ancora al potere. 
L’aggressivo nazionalismo tedesco è stato per Döblin uno dei fattori centrali 
che ha contribuito al successo del nazionalsocialismo. Esso ha inoltre 
mascherato i crimini del regime e distolto l’attenzione dalle reali responsabilità 
dei singoli individui. E ciò che rendeva la situazione ancora più grave era il fatto 
che, a suo giudizio, questo pathos nazionale era ancora attivo nella letteratura 
del dopoguerra. La propaganda del nazionalsocialismo trasformò i singoli 
individui in una massa indistinta e disorientata con l’obiettivo ultimo di 
distruggere l’individualità dell’uomo ed eclissare la sua ragione, esautorandola 
dalla possibilità di esercitare la sua funzione critica741. La posizione di Döblin si 
trovava in accordo con le argomentazioni avanzate da Gustave Le Bon	 e 
Sigmund Freud sulla psicologia di massa. Secondo le Bon la folla è uno stato 
d’animo comune, è un momento, generato da determinate circostanze, in cui il 
singolo si disfa della sua particolarità per acquisire caratteristiche nuove che lo 
rendono partecipe di un’anima collettiva, ma questo processo determina 
l’annullamento della personalità cosciente e razionale a favore del predominio 
di quella inconscia ed irrazionale, rendendola influenzabile e manipolabile. A 
giudizio di Freud nelle masse artificiali al singolo è negata ogni autonomia, c’è 
totale asservimento a tutto ciò che il capo-ipnotizzatore comanda ed afferma. 
La massa estende tale processo ipnotico, poiché alla relazione istituita con 
l’oggetto, cioè il capo, e alla sostituzione dell’ideale dell’Io con lo stesso, essa vi 
aggiunge l’identificazione con gli altri individui. La massa non è altro che la 
                                                      
740 Id. Schicksalsreise, cit., pp. 327−328. 
741 Cfr. Id., Kritik der Zeit, pp. 32, 34, 76, 78 e 124.  
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reincarnazione dell’orda primordiale e la psicologia della massa corrisponde ad 
uno stato di regressione psichica analoga a quella dell’orda primordiale.  
Anche la letteratura, come il popolo tedesco, necessitava di un intervento 
urgente. Fino al 1933 la letteratura si era sviluppata liberamente ed 
autonomamente sul territorio tedesco, generando autori eccellenti ed illustri. In 
questo processo lo stato ricoprì un ruolo minimo o addirittura nullo, poiché 
stato e letteratura esistevano come due poteri separati, una separazione questa 
che ebbe numerosi aspetti utili e positivi. Usando una classificazione poco 
obiettiva e per moti versi anche poco coerente, Döblin suddivise la letteratura 
del periodo antecedente all’avvento del regime nazista in tre gruppi distinti: il 
gruppo feudale, il gruppo umanista e quello progressista742. Il primo gruppo, 
quello conservativo e feudale, era un gruppo che si rivolgeva al passato e che 
tendeva al classicismo. Tali scrittori però caddero nell’imitazione epigonale della 
letteratura passata. Il secondo gruppo era quello umanista-borghese. Gli autori 
che facevano parte di questo gruppo si erano confrontati con le idee 
dell’Illuminismo e della Rivoluzione del 1789 e avevano fatto propri gli ideali di 
libertà e umanità. Essi sostenevano questi ideali e la loro missione consisteva 
proprio nel tramandarli e nel garantirne la continuità ma erano destinati al 
fallimento a causa del loro atteggiamento decadente. Il terzo gruppo era quello 
progressista, il quale, in deciso contrasto con il gruppo feudale e con quello 
umanista, introdusse un nuovo modo di affrontare la realtà e la letteratura. 
Questi scrittori amavano sperimentare, la loro letteratura era in continua 
evoluzione, il loro linguaggio non trovava mai un’unica e rigida cristallizzazione. 
Con l’avvento del potere utopico nazista nessuno dei tre gruppi riuscì a salvarsi. 
La letteratura venne così tanto mutilata e storpiata che diventò 
«Rumpfliteratur» 743 , una letteratura che vegetava all’interno della serra 
dell’utopia biologica. Il potere utopico terrorizzò e corruppe la letteratura fino a 
farla ammutolire e imputridire interiormente, obbligandola ad ubbidire solo agli 
ordini della propaganda. Fu però impossibile raggiungere un totale allineamento 
interiore in tutti gli intellettuali. Per molti scrittori la lacerazione interiore 
condusse ad un corazzamento dell’io, ad una recessione nel proprio intimo, alla 
cosiddetta Innere Emigration, ma essi rimasero vittime di una asfissia dovuta al 
                                                      
742 Cfr. Id., Die deutsche Literatur (im Ausland seit 1933), cit., p. 317. 
743 Id., Die literarische Situation, cit., p. 438. 
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soffocamento della vita spirituale e della parola e poiché si era costretti ad un 
totale mutismo. Si doveva uscire da questa paralisi, che ancora dilagava, e 
risanare la letteratura, e per fare ciò era necessario «inoculare nuovi semi»744, i 
quali dovevano provenire sia dall’esterno sia dall’interno. Era dunque 
necessario agire sull’interiorità e sulla spiritualità dei tedeschi e anche la 
letteratura doveva adattarsi a questa nuova missione.  
Uno strumento fondamentale di questo programma di rieducazione e di 
risanamento fu rappresentato dalla rivista «Das Goldene Tor», fondata da 
Döblin nel 1946 grazie alle sovvenzioni delle autorità francesi. La «Porta d’Oro» 
della «libertà e solidarietà dei popoli», che si richiamava alla tradizione 
democratica della storia tedesca iniziata da Lessing, doveva essere il suo 
strumento di rieducazione e il mezzo per raggiungere la verità. La rivista si 
mostrava come simbolo di libertà e di solidarietà tra i popoli. Essa voleva 
recuperare quella continuità spirituale che il nazismo aveva bruscamente 
interrotto e allo stesso tempo rafforzare il senso di realtà al fine di favorire il 
confronto critico con essa. Il riferimento a Lessing era un chiaro tentativo di 
voler riportare i lettori, e in misura più estesa l’intero popolo tedesco, all’uso 
sapiente della ragione e al recupero delle capacità di giudizio critico ed 
autonomo. Un ruolo fondamentale spettò alla letteratura straniera, la quale non 
solo avrebbe allontanato il lettore da quella presunzione culturale in cui viveva 
da più di un decennio, ma costituiva anche uno strumento fondamentale per 
favorire l’avvicinamento e la comprensione tra i popoli. L’interesse per la 
letteratura straniera, in tutte le sue forme, era il tentativo dell’editore di 
raggiungere una democratizzazione della letteratura, e con essa Döblin voleva 
anche ampliare l’orizzonte letterario e culturale dei lettori tedeschi, includendo 
popoli extraeuropei, un tempo tra i più forti, come ad esempio i popoli cinese e 
persiano, tutto ciò però sempre con la consapevolezza della propria identità 
nazionale. Döblin riteneva necessario confrontarsi con la passata tradizione 
letteraria e tramandare una corretta eredità culturale. Nel secondo anno della 
rivista egli inaugurò una rubrica dal titolo Revision literarischer Urteile, nella quale 
intendeva recuperare gli scrittori oppressi e perseguitati dal regime 
nazionalsocialista e rivisitare la tradizione culturale del paese. Dovevano essere 
recuperati autori come Hölderlin, letto secondo schemi concettuali ampiamente 
                                                      
744 Cfr. Id., Die deutsche Utopie von 1933 und die Literatur, cit., p. 388. 
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confluiti nell’ideologia e nella propaganda del regime, come Hebel, Mörike e 
Stifter, sminuiti a rappresentanti di una piccola letteratura di paese e i classici 
tedeschi, dei quali Döblin voleva correggere la ricezione restaurativa e borghese 
e restituire loro la forza educativa ed istruttiva che realmente possedevano. La 
figura chiave nella costruzione di questa tradizione letteraria era Arno Holz. Fu 
proprio con Holz che Döblin decise di aprire nel 1947 la rubrica Revision 
literarischer Urteile e nel 1951 la collana Verschollene und Vergessene della Mainzer 
Akademie. Nella Grabrede für Arno Holz, che Döblin aveva tenuto il 30 ottobre 
1929 alla Sektion für Dichtkunst, l’autore elogiò Holz e la sua attività e tracciò un 
fondamentale parallelismo con Lessing. Arno Holz fu colui che tra i primi 
cercò di rompere con la passata tradizione letteraria, puramente estetica ed 
epigonale, e promosse un ritorno alla realtà, non solo nei contenuti ma anche 
nella forma, animato dalla volontà di rinnovare la lingua ed elaborare nuove 
strutture sintattiche745. Un ruolo fondamentale nel programma di ricostruzione 
spirituale e culturale del paese era ricoperto anche dagli autori in esilio. Tuttavia, 
nonostante i suoi ripetuti sforzi, Döblin non riuscì a convincerli a collaborare 
continuativamente con «Das Goldene Tor» e già un anno dopo l’uscita del 
primo quaderno della rivista egli si lamentava della scarsa risonanza dei suoi 
ripetuti appelli. Accanto alle oggettive difficoltà delle comunicazioni postali e 
all’insolvenza della rivista nei confronti degli autori in esilio, vi erano altri 
motivi alla base di questa mancata collaborazione, tra cui soprattutto il modo in 
cui portò avanti, all’interno della rivista, la sua controversia con Thomas Mann, 
accusato di aver abdicato alla vita e di aver elevato ad un principio estetico la 
sua intera esistenza. Dopo l’insuccesso con gli autori in esilio a New York e in 
California, tra il 1948 e il 1949 Döblin si concentrò principalmente sui 
cosiddetti Verschollenen, ovvero quegli autori che erano morti durante l’esilio o 
che rischiavano di cadere nel dimenticatoio. Si trattava spesso di scrittori con 
cui lo stesso Döblin ebbe contatti personali prima del 1933, come Stefan 
George, Jakob Haringer, Max Herrmann Neiße, Georg Kaiser, Else Lasker-
Schüler, Robert Musil e Alfred Wolfenstein. Negli ultimi due anni della rivista 
Döblin diede spazio ai Remigranten, gli scrittori che, come lui, ritornarono in 
Germania, tra cui Iwan Goll, Hans Henny Jahnn, Annette Kolb, Albrecht 
Schaeffer e Karl Thieme. Per quanto riguarda gli intellettuali che fecero ritorno 
                                                      
745 Cfr. Id., Grabrede für Arno Holz, p. 136. 
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nella zona di occupazione sovietica, solo Johannes R. Becher collaborò alla 
rivista fino al 1949. Döblin voleva raggiungere un’unità culturale e spirituale del 
paese, impegnandosi per un legame tra le due Germanie e l’interesse dell’autore 
per Becher ne era la dimostrazione. Inoltre nella battaglia di Becher per il 
ritorno degli eterni assiomi dell’umanità e della verità, Döblin scorgeva un 
importante punto di incontro. Un altro importante contributo alla 
rigenerazione del paese doveva provenire dai giovani scrittori della nuova 
generazione, ai quali dedicò una sezione speciale dal titolo Neue deutsche 
Romantik che si propose come raccolta letteraria. 
Tra i suoi compiti la rivista si poneva il raggiungimento della libertà e della 
solidarietà tra i popoli. Si trattava di una comprensione tra popoli che si 
articolava in due direzioni, da un lato come mediazione tra vincitori e vinti, 
dunque tra francesi e tedeschi, dall’altro come mediazione tra Est ed Ovest nel 
delicato contesto della Guerra Fredda. Döblin voleva agire come portavoce 
delle volontà dei francesi di instaurare una comunicazione collaborativa e 
costruttiva e allo stesso tempo come istanza critica tedesca. Per favorire la 
comunicazione tra i vincitori ed i vinti, l’editore introdusse, nel primo quaderno 
della rivista, la rubrica che nacque sotto il motto di «Der französische Wille zur 
Verständigung» ma che prese poi il titolo più neutrale di Veranstaltungen und 
Kundgebungen. Scopo di questa rubrica era valorizzare il lavoro culturale positivo 
degli Alleati e mostrare che la loro politica di occupazione non era finalizzata 
solo a punire i colpevoli, ma anche a riportare la pace e la giustizia nel paese. 
L’altro versante della solidarietà tra i popoli era quello che interessava l’Est e 
l’Ovest dell’Europa. Nel secondo quaderno del terzo anno Döblin raggruppò 
sotto il titolo West-östliche Bilder testi croati, cechi, ungheresi e finlandesi. In un 
momento storico in cui l’Unione Sovietica stava estendendo il dominio del 
partito comunista nell’Europa orientale, la raccolta West-östliche Bilder ricopre 
un’importante funzione politica: essa può essere considerata il tentativo di 
Döblin di respingere e contrastare, in ambito spirituale e culturale, la linea di 
demarcazione che si stava tracciando tra il blocco sovietico e quello americano.  
A partire dal terzo anno la rivista iniziò ad essere redatta con un chiaro 
orientamento religioso e nell’ultimo quaderno di quello stesso anno Döblin si 
espresse a favore del Cristianesimo e della via cristiana lungo la quale voleva 
accompagnare i suoi lettori lungo per condurli così infine ad un arricchimento 
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spirituale. A tale scopo l’editore, immediatamente dopo la sua prefazione, 
decise di pubblicare il saggio di Albert Béguin sul tema Der Christ und die 
Dichtung der Zeit. Béguin si distanziò dalla Erbauungsliteratur, la letteratura 
edificante religiosa e legata alla prassi devozionale, e definì i veri compiti di un 
autore cristiano, il quale doveva portare avanti un rinnovamento religioso e 
letterario allo stesso tempo e tentare di realizzare i valori del cattolicesimo 
autentico. La religione non doveva pertanto essere concepita come un valore 
statico, saldo e inamovibile, bensì come una forza attiva, dinamica e innovatrice 
e il poeta cristiano doveva informare su questo tutti gli uomini. Nella sua 
introduzione Döblin illustrò anche la figura del vero cristiano, il solo che 
avrebbe potuto percorrere questo cammino ed elevarsi spiritualmente. Il vero 
cristiano non era colui che professava la fede cristiana, ma era ribelle, poiché 
cercava di impiegare la fede religiosa per gli scopi pratici dell’agire umano, un 
tema in stretta analogia con la figura-modello di Lessing e soprattutto con la 
figura di Friedrich Becker del romanzo November 1918746.  
Il saggio di Béguin introduce un altro importante tema, e cioè il rapporto tra 
poesia e religione. Döblin riteneva che la letteratura fosse un’arma 
fondamentale contro il male, il quale anche se non poteva essere sconfitto 
definitivamente, poteva comunque essere indebolito. Durante il discorso che 
Döblin tenne nel marzo 1950 alla Mainzer Akademie, Döblin affermò che la 
poesia aveva il compito di mostrare all’uomo perduto ed esiliato nella realtà 
materiale una realtà superiore che portava in sé elementi di un’altra verità, la 
quale non poteva essere compresa né con i sensi né tramite schemi concettuali, 
ma della quale l’uomo era consapevole e accettava. La poesia è in grado di 
avvicinare l’uomo alla vera cura e alla salvezza: questo è il suo ruolo 
principale747.  
Nonostante i suoi ripetuti sforzi, il progetto di rieducare il popolo tedesco e 
rigenerare l’intero paese attraverso la rivista non riuscì a prendere piede e non 
incontrò il consenso e l’appoggio che aveva sperato. «Das Goldene Tor» era 
stata un fallimento ed intanto il male e il peccato e i germi nazisti continuavano 
a dilagare nella società. Tuttavia, anche negli ultimi anni, lo scrittore portò 
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avanti un programma di rivoluzione etica, che non risulta in ultima analisi 
essere giunto ad esiti fatalisti o disfattisti, ma si concentra sull’interiorità 
dell’uomo, per la quale era lecito ancora attendersi una rivoluzione interiore. La 
necessità del dolore e della sofferenza era tema noto e caro a Döblin già ai 
tempi di Berlin Alexanderplatz ed era stato approfondito anche nello scritto del 
1948, di forte matrice religiosa, intitolato Unsere Sorge der Mensch, dove il tema 
del dolore assumeva i tratti di un vero e proprio sistema dottrinale, dotato di un 
forte aspetto fecondo. Il dolore e la sofferenza erano parte dell’esistenza umana 
e dovevano essere vissute come esperienze edificanti, capaci di condure 
l’individuo all’evidenza. Per Döblin la presenza del male è il preludio al 
cammino di dolore e sofferenza che l’individuo dovrà affrontare ma solo 
percorrendo questo cammino di crisi e di dolore si può giungere alla redenzione 
e alla verità. 
Il protagonista della tetralogia November 1918. Eine deutsche Revolution è 
Friedrich Becker, insegnante di filologia classica e tenente ferito in guerra, che 
diviene proiezione e catalizzatore della sfaccettata realtà storica presentata dallo 
scrittore, e che per molti tratti ricalca quella dello stesso Döblin. La storia di 
Becker è un processo di lenta scoperta e chiarificazione che comincia proprio 
durante la sua permanenza al lazzaretto militare di Hagenau. Con la figura di 
Antigone Becker cerca di rielaborare storicamente il tema del dolore e la sua 
ripercussione sulla sfera politica e così riesce a compiere quel salto, ad 
intraprendere un percorso che lo porta ad esplorare il male e la sofferenza 
procurata, riflettendo intensamente sul dolore dei soldati caduti e sulla tragedia 
della guerra. Egli raggiunge lentamente quello stato di contrizione che è 
necessario per potersi mettere di fronte al male, uno stato di profonda analisi 
interiore e di preghiera. La sua preghiera rivolta alla pace conduce Becker alla 
prima visione del mistico medievale Taulero, il quale, durante le sue apparizioni, 
annuncia al protagonista un nuovo percorso di dolore e sofferenza per giungere 
alla verità. Il mistico appare come il predicatore di un rinnovamento della vita, 
come il fautore della sofferenza che accresce la grazia, di un percorso di fede 
che passa attraverso l’esperienza del dolore. Guidato da Taulero, Becker 
ripercorre le tappe del cammino del mistico proposte dallo stesso predicatore 
medievale. Il protagonista attraversa la ‹purificazione› (via purgativa) e si 
distacca dalla sfera estetica, iniziando con il criticare un’opera di significato 
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epocale, Tristan und Isolde di Wagner per abbandonare infine anche dal 
messaggio umanista. Dopo un’altra apparizione del mistico e dei tre misteriosi 
accompagnatori egli si dirige verso la ‹contemplazione› del dolore di Cristo e 
l’allontanamento da tutto ciò che non è rivolto a Dio (via illuminativa) ed infine 
giunge alla ‹divinizzazione›, cioè l’unione con Cristo e il passivo affidarsi alla sua 
volontà (via unitiva), grazie anche all’infermiera cattolica Hilde, la sua prima 
catechista e successivamente la sua salvatrice. Becker è un cristiano ribelle, un 
eroe che ha fallito, ma il protagonista viene giustificato perché, con la sua 
ribellione, porta avanti uno dei doveri del vero cristiano, quello cioè di 
combattere per liberare se stesso e i suoi fratelli dal male e dai costringimenti 
terreni e raggiungere così la redenzione, come Döblin annunciò nel saggio del 
1950 Christentum und Revolution748. Attraverso l’esperienza della guerra, del male e 
dei traumi, e infine, attraverso il confronto con la morte, Becker è giunto 
all’apice del suo percorso di iniziazione alla fede cristiana, che coincide con il 
ricongiungimento a Dio.  
Anche il protagonista dell’ultimo grande romanzo di Döblin Hamlet oder die 
lange Nacht nimmt ein Ende si fa portatore di questo messaggio. La storia di 
Edward Allison ha inizio con la mutilazione della sua gamba sinistra subita sul 
fronte alleato in Asia orientale, durante un bombardamento aeronavale 
giapponese. Ritornato a casa, in Inghilterra, egli è determinato a cercare la verità 
e a fare chiarezza sulla colpa e delle responsabilità di guerra. Come Becker, 
Edward deve percorrere un cammino di dolore per giungere all’evidenza e, 
come il personaggio shakespeariano di Amleto, questo cammino si compie su 
due tragitti contrapposti, quello dell’esperienza traumatica della guerra e quello 
della tragedia familiare. Nella sua evidenza, il rimando all’Amleto di 
Shakespeare è emblematico della volontà di Döblin di evocare il complesso di 
turbe psicologiche delle quali soffre Edward: un irrisolto complesso edipico, un 
altrettanto insuperato conflitto con il padre, la ricerca spasmodica della verità, la 
perdita di identità e la percezione di uno strappo tra verità e realtà. Edward 
imposta le sue azioni nei termini kierkegaardiani di «onesta» e «verita» e si 
identifica con il continuo inquieto interrogarsi del filosofo danese. Questa 
ricerca della verità sulla guerra si trasforma sempre più in una ricerca della verità 
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sulla sua famiglia e sui suoi genitori. Il padre Gordon, un famoso scrittore 
isolato nell’escapismo, per allontanarsi dalle incessanti domande del figlio, 
organizza delle serate di conversazione, durante le quali ogni partecipante 
racconta una storia. I racconti sono una resa dei conti, velate confessioni e 
rivelazioni di verità per alcuni personaggi, per altri invece sono goffi tentativi di 
nascondere la verità, che però risulteranno pur sempre in un fallimento e 
avranno il risultato opposto. Le serate narranti ripropongono racconti biblici, 
miti antichi, leggende medievali, sonetti di Michelangelo, il Re Lear e l’Amleto 
shakespeariani, ma pure riflessioni di Kierkegaard, tutti con un profondo 
significato simbolico. A dare inizio a queste serate di racconti è proprio il padre 
di Edward, Gordon Allison con la storia di «Lord Crenshaws Abenteuer», 
scritta da lui stesso. Questo è in realtà un racconto retrospettivo che ripercorre, 
in modo cifrato, il rapporto conflittuale tra Gordon e la moglie Alice fino al 
momento del loro matrimonio e introduce anche il problema della ricerca di sé, 
un altro importante tema del romanzo. La ricerca della verità da parte di 
Edward raggiunge uno dei suoi più alti picchi quando decide di leggere davanti 
alla famiglia alcune pagine di Kierkegaard. Il filosofo danese è chiaramente lo 
stesso Edward e la passione di Kierkegaard per le domande, diventa anche sua. 
Dopo il racconto di Proserpina e Plutone la madre Alice confessa che Gordon 
non era il suo vero padre. Con tale frase si rompe il rapporto edipico che legava 
Edward alla madre e da questo punto in poi vi è un susseguirsi di vicende che 
segnano un progressivo e veloce crollo degli equilibri, già precari, della famiglia 
Allison, che alla fine si disgrega completamente. Tuttavia, da questo dolore, 
Edward capisce che è necessario agire per diventare un uomo indipendente e 
liberarsi da ogni manipolazione, per riuscire a vedere la realtà in modo 
consapevole ed autentico e giunge ad un’importante verità sulla responsabilità 
di guerra. Fino ad allora aveva individuato nel padre, e quindi nella generazione 
dei padri, la figura principalmente responsabile della guerra e dell’abbassamento 
della soglia della responsabilità personale, sebbene neppure la madre ne rimase 
scevra. Tuttavia, Edward capisce che la società è solo uno dei responsabili. 
Edward capisce che non era solo vittima della società e dei suoi organismi e 
dell’escapismo della sua famiglia, ma egli prende coscienza anche della propria 
responsabilità. La colpa della guerra era dunque anche personale e non solo 
sociale o familiare. Edward è ora vicino alla salvezza, poiché capisce che la 
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verità va ricercata nella sfera personale e soggettiva. Egli comprende la sua 
responsabilità dinanzi alla società e al mondo intero ed incarica se stesso per 
riportare la pace e la verità. Nel 1946, con la prima versione del finale del 
romanzo, lo scrittore guida il suo eroe protagonista verso lo studio della 
Teologia e dopo un periodo di riflessione, preparazione e purificazione entra in 
un convento belga. A questa prima breve conclusione del romanzo, che non 
venne mai pubblicata, ne seguì nel 1956 una seconda, appositamente pensata 
per la pubblicazione del romanzo nella Repubblica Democratica Tedesca. In 
questa nuova versione il protagonista decide di dedicarsi alla sua purificazione 
immerso nella società, devolvendo tutti i beni del padre ad un istituto di 
beneficenza e dirigendosi così verso una nuova vita. Questi due finali sono solo 
apparentemente inconciliabili, in realtà mostrano la rivelazione ultima che 
Edward raggiunge: alla fine rimane solamente l’individuo che, solo e 
consapevole, decide il suo cammino, sia esso legato ad una vita di riflessione, di 
autocritica e di devozione in un convento, o ad un impegno attivo nella società. 
Becker ed Allison hanno saputo rielaborare il dolore in modo positivo, l’hanno 
superato e, forti di questa nuova e rinnovata consapevolezza, sono riusciti a 
raggiungere la verità e la salvezza.  
In questo percorso gli insegnamenti di Taulero e la filosofia di Kierkegaard 
ricoprono un’importanza fondamentale. La svolta, la trasformazione, la crisi 
esistenziale e la conseguente conversione sono i temi più cari alla dottrina 
tauleriana e furono proprio questi ad esercitare un enorme fascino sullo 
scrittore. In Taulero Döblin ritrovò delle notevoli analogie con le sue 
teorizzazioni, in modo particolare la dottrina dei tre stadi, o vie della vita 
spirituale, del mistico medievale corrisponde ai tre stadi del processo di 
sviluppo, come i tre «salti» di Wang-lun e le tre «conquiste» di Franz 
Bieberkopf. Un percorso analogo anche a quello dello stesso Döblin, che deve 
vivere il dramma della Guerra e dell’esilio, il lutto e il dolore, per intraprendere 
un cammino verso la fede che lo porta alla definitiva conversione al 
cattolicesimo. Rimase inoltre affascinato dalla polarità tra uomo esteriore e 
uomo interiore e dalla teoria della necessità del dolore per lo sviluppo e la 
purificazione da uomo esteriore a uomo interiore. Il punto di partenza è lo 
sguardo alla propria interiorità. La conoscenza di se stessi è la base per il 
cammino di salvezza. A partire dal 1935 Döblin si dedicò anche alla lettura di 
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Kierkegaard, del quale lo interessavano soprattutto la sua indole e la sua 
disposizione interiore. Döblin non giunge mai alla radicale condanna della sfera 
estetica che invece si legge in Kierkegaard; in Hamlet, ad esempio, l’arte assume 
una funzione centrale, poiché è uno strumento capace di condurre Edward alla 
verità. Ancor prima nell’opera Unser Dasein del 1933 e nel saggio filosofico Das 
Ich über der Natur del 1927 Döblin definisce l’arte come un mezzo con il quale 
l’uomo, che è un individuo incompleto, può tendere alla perfezione, poiché 
l’arte crea un collegamento con il mondo naturale e annulla l’isolamento in cui 
si trova l’uomo stesso. Friedrich Becker ed Edward Allison possono comunque 
essere considerati rappresentanti viventi del livello estetico dell’esistenza 
secondo le categorie di Kierkegaard, nella misura in cui appaiono all’inizio 
come personaggi eccentrici che hanno eletto il loro ‹io› a valore assoluto e 
vivono nell’immediatezza e nella superficialità. Per questo motivo giungono ad 
uno stato di disperazione che li porta ad intraprendere un cammino etico per 
raggiungere la fede religiosa. Anche il destino della pellegrina Aetheria, narrato 
nell’omonimo racconto Die Pilgerin Aetheria del 1955, rimanda all’insegnamento 
kierkegaardiano della fede come sfida eterna, anelito e lotta, intimamente 
congiunta con il paradosso, l’angoscia e il dolore. Tale sofferenza è però anche 
legata alla beatitudine, nella comune convinzione di Döblin e di Kierkegaard 
che la fede debba essere raggiunta attraverso il male e la sofferenza. La fede, per 
Döblin come per Kierkegaard, risulta dal salto definitivo che allontana 
l’individuo dalla logica e dalla comprensione e lo proietta verso l’accettazione 
delle leggi dell’assoluto. Lo stesso Döblin, attraverso il dolore dell’esilio, arrivò 
a compiere quel salto verso la fede e verso l’assoluto. Solo la fede e la figura di 
Cristo potevano sottrarre l’uomo all’angoscia e alla disperazione, che 
costituiscono strutturalmente la sua esistenza. Questo pensiero emerge nel 
secondo Religionsgespräch, Der Kampf mit dem Engel, in cui l’‹io›, divenuto con la 
conversione in rapporto con il Tutto della creazione divina, è il singolo che 
trova posto nella comunità, il corpo di Cristo. L’esistenza del male e della 
sofferenza trovava una sua giustificazione superiore, non accessibile 
razionalmente, ma raggiungibile attraverso la grazia e la salvezza.  
Negli ultimi anni della sua esistenza, tutte le certezze sembravano 
improvvisamente crollate al cospetto della storia. Tuttavia, dagli scritti 
dell’ultimo periodo, appare evidente come Döblin rifiutasse l’ascesi e la rinuncia 
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e intendesse invece concentrarsi sull’interiorità dell’individuo per portare avanti 
un programma di terapia e, al tempo stesso, di azione. La religione cristiana 
appariva allo scrittore come l’ultima ancora di salvezza e nell’ultimo periodo 
diviene infatti preponderante il ruolo del Nuovo Testamento, con riferimenti 
alla vita di Cristo, con l’uso di parabole e di citazioni, ma anche attraverso il 
Vangelo di Giovanni e soprattutto le lettere di San Paolo, quella ai Romani e ai 
Corinzi in particolare. San Paolo ricopre un ruolo fondamentale nei pensieri del 
tardo Döblin, soprattutto riguardo ai temi del peccato, della caduta e della 
predestinazione, a cui si legano i concetti della grazia e della salvezza. Con il 
termine «caducità», Döblin, come San Paolo, vuole indicare la 
strumentalizzazione delle cose materiali ai fini dell’egoismo umano, che le ha 
deteriorate, pur senza mutarne la natura749. Nel racconto Die Pilgerin Aetheria e 
nel Religionsgespräch Der unterbliche Mensch, Döblin affrontò questi temi e arrivò 
alla conclusione che l’unica salvezza per liberarsi dalla schiavitù della corruzione 
nella vita terrena è affidarsi a Dio e riconciliarsi con la fede religiosa. I pensieri 
sulla «malattia, la vecchiaia e la morte» si facevano sempre più forti, ma in 
questo scorrere di riflessioni e ricordandosi del «Glockenlied» di Nietzsche, 
Döblin giunse ad un’importante scoperta: la vita è assediata dal male, costellata 
di sofferenze, dolori, malattie e profondi turbamenti d’amore, che si ripetono 
continuamente, ma essi sono solo una piccola parte del lungo viaggio della 
nostra esistenza. Nella precarietà e nella decadenza della vita umana, Dio, «der 
Ursprung», rimase se stesso e la sua morte e risurrezione erano per Döblin la 
dimostrazione che la vera vita non si deve fermare dinanzi alla vecchiaia, alla 
malattia e alla morte. Nei suoi ultimi appunti raccolti sotto il titolo di Vom Leben 
und Tod, die es beide nicht gibt, lo scrittore nella contemplazione della bellezza del 
creato e dei suoi fenomeni naturali, giunge a considerazioni simili a quelle 
contenute negli scritti degli anni Venti sull’Io e la Natura. La morte gli appare 
come la conclusione di un ciclo vitale, una tappa del continuo rigenerarsi della 
natura, in cui morte e vita sono un’unica cosa, dunque non esistono, almeno 
non nella dimensione finita e terrena dell’esistenza umana. La sua adesione alla 
fede cattolica, l’inclinazione alla tematica esistenzialista, ha origine da un 
razionalismo ‹mistico› del tutto personale e mostra influenze dalla teosofia, dalla 
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cabala, dall’alchimia e dall’ermetismo. La sua religiosità, che non può essere 
considerata l’adesione incondizionata ad un dogma che si consuma nella 
meditazione e nella confessione, non è fine a se stessa ma si fa essa stessa 
portatrice di un programma di rieducazione, più interiore, in linea con quello 
più esplicito che Döblin aveva avanzato con «Das Goldene Tor». È una 
teologia dialettica fondata su un’etica politica che non si esaurisce mai nella 
rassegnazione, vi è solo delusione per non essere riuscito nel programma di 
rieducare i tedeschi immediatamente dopo la sua Remigration. La rieducazione si 
era spostata nell’interiorità degli uomini, era da lì che bisognava partire per 
poter arrivare alla salvezza. Solo oltrepassando molte porte, quelle del dolore, 
della sofferenza, della malattia e infine quella della morte, ci si può riunire con 





Alfred Döblin ist ein zu wenig und schlecht gekannter Dichter geblieben, 
von dem man allenfalls Berlin Alexanderplatz zur Kenntnis genommen hat. Im 
Kanon der deutschen Literatur des 20. Jahrhunderts werden meistens Autoren 
wie Thomas Mann, Musil, Rilke, Broch und Kafka betrachtet, während der 
Name Döblin selten erwähnt wird. Warum es ihm so erging, hat verschiedene 
Gründe: Intoleranz, Ressentiment, Scham waren an der Abwehrhaltung der 
Verleger, Kritiker und Leser beteiligt. Es stellen sich aber der Rezeption andere 
Hindernisse in den Weg, und diese sind mit seiner Person und dem 
dichterischen Werk selbst gegeben. Döblin provozierte Zeit seines Lebens 
durch ambivalente bis gegensätzliche Positionen, so war er gleichermaßen 
Anhänger wie Kritiker des Futurismus, linkssozialistisch-anarchistisch, 
antifaschistisch und konservativ-revolutionär, Mediziner mit Interesse an 
mystischen, mythologischen und religionsphilosophischen Vorstellungen und 
ein Jude, der schließlich zum Katholizismus konvertierte. Er war doch 
gleichzeitig immer auch institutionell und kulturpolitisch engagiert. Hinzu 
kommt noch, dass sein Schreiben sehr dicht war. Sein Werk verlangt nicht nur 
eine ungewöhnliche Gesamtheit des Lesens, sondern auch eine rege, 
lebensspendende Interpretations- und Imaginationstätigkeit. Die vorliegende 
Arbeit untersucht die Phase nach der Rückkehr aus der Emigration ab 1945, 
welche bisher die wenigste Aufmerksamkeit in der Forschungsliteratur 
gefunden hat.  
Nach der Machtübernahme Hitlers und dem Reichstagsbrand in Berlin 
verließ Döblin am 28. Februar 1933 Berlin und in den ersten Märztagen 
erreichte er Zürich. In der Schweiz durfte Döblin seinen Lebensunterhalt nicht 
als Arzt bestreiten, weshalb er im September nach Paris übersiedeln musste. 
Hier verschärfte sich für Döblin die Situation des Exils in mehrfacher Hinsicht. 
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Schmerzlich empfand er den Verlust der Arztpraxis, die ihm nicht nur den 
Umgang mit den Menschen, sondern auch die Möglichkeit zur täglich 
praktizierten Hilfeleistung und damit die Ausgleichung zum literarischen 
Schaffen gegeben hatte. Entscheidend vertieft wurde auch Döblins Gefühl der 
Isolation durch die fremde Sprache. Er konnte die Barriere der fremden 
Sprache zu seinem erheblichen Nachteil nicht vollends überwinden. Inzwischen 
setzte er aber seine literarische Tätigkeit mit unverminderter Intensität fort. Im 
Mai 1940 überstürzten sich die äußeren Ereignisse und wurden Döblins 
schlimmste Befürchtungen bestätigt. Im Zuge der Evakuierung der Pariser 
Behörden im Juni 1940 floh Döblin zunächst mit seiner Dienststelle vor den 
vordringenden deutschen Truppen, nahm jedoch seinen Abschied, um seiner 
Familie auf der Flucht folgen zu können. Es begann eine etwa einmonatige 
Irrfahrt quer durch Frankreich, die den Schriftsteller in die trostloseste 
Verfassung brachte. Er war ohne jeglichen Kontakt zu seiner Familie und in 
ständiger Furcht vor der drohenden Auslieferung an die Deutschen. In der 
Verlorenheit dieser Situation hatte Döblin angesichts des Kruzifixes in der 
Kathedrale von Mende ein zwar möglicherweise nachträglich von ihm selbst 
etwas stilisiertes, aber wohl doch für seine Konversion wesentliches mystisch-
religiöses Erlebnis. Anfang Juli traf er in Toulouse seine Frau wieder und 
zusammen mit ihrem jüngsten Sohn Stefan emigrierten sie nach Amerika. Sie 
reisten über Spanien und Portugal und im September 1940 erreichten sie New 
York. Durch die Vermittlung vom Emergency Rescue Commitee erhielt er einen 
einjährigen Arbeitsvertrag bei der Filmgesellschaft Goldwyn-Mayer in 
Hollywood, wo er sich niederließ. Nachdem sein Vertrag nicht verlängert 
wurde, lebte er ab Oktober 1941 von Arbeitslosunterstützung. Die Pariser 
Schwierigkeiten wiederholten sich in Amerika und wegen seiner ungenügenden 
Kenntnis des Englischen konnte Döblin zu Amerikanern keine engeren 
Beziehungen anknüpfen. Im amerikanischen Exil, anders als in Frankreich, ist 
Döblin weder gesellschaftlich noch kulturell noch literarisch als Autor eine 
Integration auch nur annährend gelungen. Von entscheidender Bedeutung für 
Döblins amerikanische Exilzeit wurde die im November 1941 vollzogene und 
langjährige weltanschaulich-religiöse Entwicklung zur Konversion zum 
Christentum katholischer Konfession. Die Konversion bedeutete für ihn nicht 
nur die Integration in eine weltweite Glaubensgemeinschaft, sondern auch eine 
  
257 
mögliche Verbindung mit einer spezifischen amerikanischen Gemeinde. Erst 
nach Kriegsende, bei der Feier zu seinem 65. Geburtstag in Santa Monica, 
wurde die Konversion allgemein bekannt, löste aber Reaktionen der 
Verständnislosigkeit und Empörung bei vielen deutschen Schriftstellerkollegen 
aus und mag daher zum Desintegration des Autors im kalifornischen Exil 
beigetragen haben. 
Im November 1945 ist der Schriftsteller nach zwölf Jahren des Exils nach 
Deutschland zurückgekehrt. Döblin ist der einzige prominente deutsche Autor 
der 20er und 30er Jahre und des Exils, der sich unmittelbar nach Kriegsende in 
einer der westlichen Besatzungszonen Deutschlands niedergelassen hat. Er 
betrat Deutschland mit Optimismus, er wollte aktiv an der Entnazifizierung des 
Landes und der Belebung der kulturellen Trümmerlandschaft beteiligt sein, 
zunächst als ziviler Kulturoffizier der französischen Militärregierung, danach 
durch die Mitbegründung des Akademie der Literatur und der Wissenschaft in 
Mainz, deren Vizepräsident er 1949 wurde. Sein Engagement fand seinen 
Niederschlag u. a. in seinen Besprechungen, seiner Rundfunktätigkeit und als 
Herausgeber der Zeitschrift «Das Goldene Tor», deren erstes Heft im Oktober 
1946 erschienen ist. Mit Hilfe französischen Subventionen konnte die 
Zeitschrift bis zum April 1951 fortgeführt werden, doch blieb ihr der 
dauerhafte Erfolg versagt. Im Bewusstsein einer literarisch interessierten 
Öffentlichkeit ist die Leistung des Autors als Herausgeber nahezu in 
Vergessenheit geraten. Seit 1951 häuften sich Äußerungen der Enttäuschung, 
und Döblin fing an, Bekannte vor einer Rückkehr nach Deutschland zu 
warnen. Das Schicksal der «Remigration» teilte er mit anderen Zeitgenossen, er 
erlebte sie jedoch auf eine besondere Weise. Die «Remigration» in den Osten 
bedeutete eine einfachere Integration, wobei im Westen wurden die 
Remigranten sehr oft Objekte von Ablehnung und Abwehr. Döblin konnte 
sich nicht heimisch fühlen, er erlebte nur Heimatlosigkeit und Wurzellosigkeit.  
Bei seiner Wiederbegegnung mit den Deutschen versuchte Döblin zu 
klären, was der Nationalsozialismus eigentlich war und wie er sich in die 
deutsche Geschichte einfügen lassen konnte. Nur auf der Grundlage eines 
Verständnisses des NS konnte die Umerziehung schließlich glücken. Einerseits 
stellte er den Nationalsozialismus nicht als Ergebnis spezifisch deutscher, 
sondern gesamteuropäischer Entwicklungen. Hitler und den 
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Nationalsozialismus waren als eine von außen kommende Macht zu verstehen. 
In Absprache mit jenen Geschichtswissenschaftlern wie Friedrich Meinecke 
und Gerhard Ritter betonte er die Diskontinuität des Nationalsozialismus in 
der deutschen Geschichte. Meinecke machte das preußische 
Herrenmenschentum und die innere Fremdherrschaft eines Verbrecherclubs, 
Ritter den gesamteuropäischen Jakobinismus als Erbe der Französischen 
Revolution und die dämonische Machthybris Adolf Hitlers für die NS-
Verbrechen verantwortlich. Andererseits hielt er den Nationalsozialismus für 
die Radikalisierung von Tendenzen wie Antisemitismus und Nationalismus, die 
schon vorher in Deutschland erkennbar waren. Sein Erfolg war also von 
‹innen›, aus der Mentalität der Deutschen erklärbar. Die deutsche Utopie von 1933 
und die Literatur, Die literarische Situation und Der Nürnberger Lehrprozess stellten die 
These der Kontinuität des Nationalsozialismus in der deutschen Geschichte in 
der Sichtweise von Geschichtswissenschaftlern wie Edmond Vemeil und 
George Lachmann Mosse dar. Vermeil hat bis ins Mittelalter zurückgegriffen 
und war der exponierteste französische Vertreter der Kontinutätsthese eines 
«deutschen Sonderwegs», gemäß der Hitler, in direkter Kontinuität von Luther 
über Nietzsche und Bismarck stehend, gewissermaßen die zwangsläufige und 
notwendige Krönung der deutschen Geschichte darstelle. Mosse erkannte die 
Wurzeln des völkischen und rassischen Denkens des NS-Regimes in der 
deutschen Gesellschaft des späten 19. Jahrhunderts. Hierbei sei er zu dem Fazit 
gekommen, dass sich der Nationalsozialismus in Deutschland vor allem deshalb 
so stark habe entfalten können, weil er sich Mythen in der deutschen Kultur zu 
eigen gemacht und – in pervertierter Form – genutzt habe, um eine größere 
Anhängerschaft an sich zu binden. Döblin versuchte den Nationalsozialismus 
immer wieder zu erklären, ohne dass er letztendlich zu einer eindeutigen 
Antwort kam. In seinem Aufsatz Die deutsche Utopie von 1933 und die Literatur 
hielt er die nationalsozialistische Ideologie für eine Kreuzung aus Utopie und 
Machtstreben. Im Laufe des 19. Jahrhunderts entwickelten sich in Deutschland 
zwei Utopien, eine ökonomische (kommunistisch-marxistisch) und eine 
biologische. Die erste Utopie kämpfte für die Abschaffung der 
Klassenspannungen zwischen den Menschen und die Einrichtung eines 
kommunistischen Gemeinwesens und gab den Arbeitern ein 
Klassenbewusstsein. Die zweite Utopie degenerierte und machte Nietzsches 
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Übermensch und Darwins Theorien zum Mittel, ihre Elemente wurden nach 
1918 durch die Vorherrschaft von nationalistischen Tendenzen verändert und 
dadurch politikfähig, so wurde die Utopie zum aggressiven Militarismus und 
zum Mittel des nationalsozialistischen Regimes.  
Das kritische Deutschlandbild überlappte sich mit einem ebenso kritischen 
Menschenbild. In der deutschen Bevölkerung gab es natürlich unterschiedliche 
Reaktionsweise auf den Zusammenbruch des Nationalsozialismus. Im 
Nürnberger Lehrprozess tauchte der typische Deutsche auf, der angeblich nichts 
gehört und nichts gesehen hatte. Er hatte die verbrecherischen Handlungen des 
NS-Systems vergessen, nicht als Folge der Verleugnung, sondern als Folge 
einer auf Erinnerungsbarrieren und Selbstabwehr beruhenden individuellen 
Psychodynamik. Döblin konzedierte zwar auch, dass es Gruppen gegeben 
haben, die dem Nationalsozialismus gegenüber immun gewesen sind, kritisierte 
sie aber, weil sie sich die wahren Verantwortungen nicht erkannten. Es gab 
dann eine zweite Gruppe von Deutschen, völlig orientierungslos und betäubt. 
Was der Autor konstatierte, war die Auswirkung des Nationalsozialismus auf 
das kollektive Bewusstsein. Die nationalsozialistische Propaganda und die 
Gleichschaltung der öffentlichen Meinung wie der Institutionen haben die 
Menschen soweit geprägt, dass sie nur noch in jenen vorgegebenen Schemata 
denken und reden konnten, deswegen verhielten sie sich auch nach dem Sturz 
des Regimes so, als wäre Hitler noch an der Macht gewesen. Diese kollektive 
Desorientierung benutzte er als Kennzeichnung der Nachkriegsmentalität, um 
seine Leser davon zu warnen und sie zur Reflexion zu bringen. Der aggressive 
deutsche Nationalismus war deswegen ein wichtiger Faktor für den Erfolg des 
Nationalsozialismus. Döblin bemerkte aber eine Fortdauer dieses 
Nationalismus, die Ablehnung der Aufklärung über den Nationalsozialismus, 
soweit sie von den Alliierten initiiert wurde, bis zur Verweigerung, diesen und 
seine Verbrechen zu reflektieren. Die Besonderheit des nationalsozialistische 
Propaganda und der Grund für ihren Erfolg lag für Döblin in ihren 
Massenveranstaltungen, die es schaffen, aus verantwortlichen Einzelnen eine 
dem Willen der Machthaber unterworfene «hirnlose» Masse, wie Döblin sagte, 
zu machen. Diese Erklärung der Wirkung von Massenveranstaltungen im 
Nationalsozialismus bezog sich auf die ältere Argumentation von Le Bon und 
Freud und ihre Massenpsychologie. Die Propaganda des Nationalsozialismus 
  
260 
führte nach Döblin zu einer Art Massenwahn, in dem die Vernunft des 
Einzelnen außer Kraft gesetzt wird. Die Masse, das ist ein ganz und gar 
unmännliches Ungeheuer, erregbar und leichtgläubig. In der Masse wird auch 
der vernünftigste einzelne unaufhaltsam zu einem unberechenbaren 
Triebwesen, zum Weib, zum Kind, zum Wilden. Die Masse sehnt sich nach der 
Macht, mehr aber hoch nach Unterwerfung. Nach dem «Führer» und, das ist 
mehr als ein Wortspiel, nach dem Verführer. Durch eine Angleichung an die 
anderen Massenmitglieder erfolgt laut Freud beim Einzelnen eine Aufhebung 
der eigentümlichen Triebhemmungen. Damit einher geht jedoch ein Schwund 
der bewussten Persönlichkeit und es entsteht eine Neigung, sich von jedem 
Affekt innerhalb der Masse anstecken zu lassen und durch «gegenseitige 
Induktion» wiederum den Affekt zu verstärken. Insgesamt ist die Masse 
impulsiv, wandelbar und reizbar und sie wird fast ausschließlich vom 
Unbewussten geleitet. Das «Ich» nimmt eine bedeutsame Analogie am Anderen 
wahr und identifiziert sich mit ihm. Hinzu kommt eine Bewunderung des 
Führers einer Masse durch den Prozess der Idealisierung. Dabei fließt die 
narzisstische Libido auf das Objekt über und man liebt es wegen der 
Vollkommenheit, die man fürs eigene «Ich» angestrebt hat. Ich kannte die 
Deutschen vor 1933 schrieb er und konnte nicht erklären was danach mit ihnen 
passiert war. Dazu kommt auch den Eindruck, dass sie auch kaum ansprechbar 
waren. Die Kommunikationsunfähigkeit der Deutschen, auch Döblins 
Wahrnehmung, dass sie mit ihm nicht reden wollten, führte dazu, dass nicht 
nur ein Bruch zwischen dem Deutschland, das Döblin kannte, und dem 
Deutschland des Nationalsozialismus entstand, sondern dass dieser Bruch 
darüber hinaus auch nicht überwindbar erschien. Ich kannte die Deutschen hieß 
auch: jetzt kenne ich sie nicht mehr.  
Die Situation der deutschen Literatur nach der Vertreibung war auch sehr 
schlimm. In den vergangenen Jahrhunderten bis zu dem Datum 1933 war sie 
auf dem deutschen Boden gewachsen. Staat und Literatur waren laut Döblin 
zwei getrennte Mächte und diese Trennung hatte ihre guten und nützlichen 
Seiten. Der Autor teilte die deutsche Literatur vor 1933 in drei Gruppen ein: 
die «konservative», mit «feudalistischen, agrarischen und großbürgerlichen 
Zeichen», eine Gruppe, die rückwärts blickte und zum Klassizismus hinneigte, 
die «humanistisch-bürgerliche» mit fortschrittlicher Tendenz, bürgerlich 
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versöhnlich und voll von Menschheitsidealen und Freiheitsvorstellungen und 
schließlich die «geistesrevolutionäre», eine gegenwärtige und kämpferische 
Gruppe, die in ständiger Bewegung ist und immer etwas Neues experimentiert. 
Diese Gliederung erwies sich als zu undifferenziert, teilweise lückenhaft und oft 
zu subjektiv. Um 1933 warf sich die utopische Macht über die drei Gruppen 
und zerstörte die Literatur. Ihrem Wesen nach erschien ihm Literatur seit 1933 
nur noch außerhalb der Grenzen des deutschen Reichs – oder dort, in 
geringem Maß, in der Illegalität – möglich zu sein. Im Lande blieb nur eine 
«Rumpfliteratur», eine «deformierte, verstümmelte und verkrüppelte» Literatur. 
Was von den Nationalsozialisten geduldet wurde, war in den Augen Döblins als 
Kunst doppelt diskreditiert: durch die ideologische Bevormundung seitens des 
Nazismus und durch den ästhetischen Provinzialismus der 
nationalsozialistischen Zensur. Jene Freiheit, die nach Döblin unabdingbar zum 
Wesen der literarischen Produktion gehörte, hatten allein noch die 
ausgewanderten Autoren. Ein Eingreifen war daher dringend und nötig, weil 
die Literatur ein Mittel der Umerziehung und der geistigen Umstellung war. 
Man sollte laut Döblin «frische Keime inokulieren», um die Literatur zu heilen, 
damit sie zugleich das Heilmittel für das zu heilende Land war. Betrachtungen 
zur deutschen Geschichte und zur Literatur waren in Döblin derart verflochten, 
dass die Literatur das Schicksal Deutschlands darstellte, und die 
Wiederherstellung der Literatur identisch war mit der Genesung des Volks. 
Diese «Keime» sollten sowohl aus der ausländischen als auch aus der 
inländischen Literatur kommen. Der Exilliteratur kam bei der «Umwertung der 
Werte» die Hauptrolle zu, weil die ins Exil geflüchteten, die «progressiven» 
Schriftsteller diese Werte verkörperten. Was sie auszeichnete, war ihre 
Experimentierlust und ihre Unnachgiebigkeit, ihre Auseinandersetzung mit 
dem Alltag und ihre Zivilcourage. 
Nach einjähriger Vorbereitung kam unter der Regie Döblins als 
Herausgeber und Anton Betzners als Redakteur im Oktober 1946 das erste 
Heft der Zeitschrift heraus, die nach einer Reihe anderer Titelvorschläge 
schließlich den Namen «Das Goldene Tor» erhielt. Die Zeitschrift war ein 
zentrales Element des Programms zum geistig-kulturellen Wiederaufbau im 
Nachkriegsdeutschland.  Inspiriert durch die Erinnerung an «the Golden Gate» 
von San Francisco, wo 1945 die UNO gegründet worden war, wählte Döblin 
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diesen symbolischen Namen als «Symbol für die menschliche Freiheit und die 
Solidarität der Völker». In seinem Geleitwort berief er ausdrücklich auf Gotthold 
Ephraim Lessing. Er gedachte einen Aufklärungsfeldzug gegen die geistige 
Leere im Nachkriegsdeutschland zu unternehmen und den Realitätssinn zu 
stärken, wobei die Literatur des Ausland und der exilierten Autoren den 
Jüngeren die Richtung weisen sollten. Am Beispiel Lessings verwies Döblin auf 
die konsequente Anwendung des menschlichen Verstandes, auf Kritik- und 
Urteilsfähigkeit, begriffliche und gedankliche Schärfe, Nüchternheit und Logik. 
Nicht allein Lessings Verstandes-Waffen, auch dessen Kampfziele wollte 
Döblin in seinem Aufklärungsfeldzug übernehmen: Humanität und Wahrheit.  
Zu den Zielen der Zeitschrift zählte auch den deutschen Lesern die unter 
dem nationalsozialistischen Regime verdrängte und damit vor allem 
zeitgenössische ausländische Literatur der Kriegsgegner in Übersetzungen 
zugänglich zu machen. Döblin wollte seine Leser global orientieren und ihnen 
Kenntnis von fremden Ländern und Leute vermitteln, um die 
nationalsozialistischen Vorstellungen abzubauen und kritisch die deutsche 
Wirklichkeit zu beobachten. In der Vermittlung von ausländischer Literatur sah 
Döblin eine wesentliche Aufgabe und einen effektiven Beitrag zur 
Völkerverständigung. Die Beschäftigung mit ausländischer Literatur und Kultur 
und die Besinnung auf die Ideen des Kosmopolitismus und Internationalismus 
dürften aber nicht dazu verleiten, darüber die nationale Identität und damit 
auch die notwendige Auseinandersetzung mit der eigenen Vergangenheit und 
mit den eigenen geistigen Traditionen zu vergessen. Bereits in der Weimarer 
Republik und vornehmlich in deren letzten Jahren hatte sich Döblin aktiv für 
eine Revision geistig-kultureller Tradition in Deutschland eingesetzt, besonders 
mit der Preußischen Akademie der Künste und ihrer Sektion für Dichtkunst. Im 
zweiten Jahrgang der Zeitschrift eröffnete er eine Rubrik mit dem Titel Revision 
literarischer Urteile und machte damit deutlich, dass es ihm, nicht nur um eine 
Rehabilitierung in der NS-Zeit verdrängter Autoren, sondern generell um eine 
Revision der geistigen und kulturellen Tradition in Deutschland ging. Er wollte 
eine Kulturerbe im Sinne von einer Demokratisierung der Literatur bilden, die 
sich zur breiten Volksmassen hinwandte und das im Literarischen und im 
Geistigen verbreitete Obrigkeitsdenken abzubauen. Sinn und Zweck einer 
literarischen Tradition bestand für Döblin darin, die moralische 
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Widerstandsfähigkeit der Deutschen zu stärken. Kompensiert werden sollten 
diejenigen Autoren, die vom Nationalismus ideologisch ausgenutzt worden 
waren, wie Hölderlin, und diejenigen, die von den Nationalsozialisten als 
Vertreter einer kleinstädtischen und dörflichen Literatur gehalten worden 
waren, wie Hebel, Mörike und Stifter. Schlüsselfigur in Döblins Bemühen um 
eine progressive Tradition war und blieb vor 1933 wie nach 1945 Arno Holz. 
Mit Holz eröffnete er 1947 seine Zeitschriften-Rubrik Revision literarischer Urteile 
und 1951 im Rahmen der Mainzer Akademie die Schriftenreihe Verschollene und 
Vergessene. Bereits in seiner Grabrede auf Arno Holz vom 30. Oktober 1929 zog 
Döblin eine Parallele zwischen dem Schriftsteller und Lessing. Holz, wie 
Lessing, kämpfte gegen die epigonale, nachahmende, ästhetisierende 
Kunstsprache und plädierte für eine an der Realität orientierte 
Spracherneuerung in der Literatur. Eine führende Rolle beim geistig-kulturellen 
Wiederaufbau Deutschlands kam auch den emigrierten deutschen 
Schriftstellern und Intellektuellen. In Döblins Augen war eine direkte 
Auseinandersetzung der Exilautoren mit der aktuellen Situation im Lande 
notwendig, denn ihre Literatur hätte auf das geistige Klima in Deutschland 
anregend wirken können. Er richtete mehrere Appelle an die noch im Exil 
verbliebenen Autoren, damit sie nach Deutschland zurückkehrten, trotzdem 
hatten sie geringe Resonanz. Das rasch abnehmende Interesse der exilierten 
Autoren hatte nicht nur mit der fehlenden Zahlungskraft der Zeitschrift und 
dem unzuverlässigen Postverkehr zu tun, sondern es dürfte einen anderen 
Grund gehabt haben, nämlich die Art und Weise, in der Döblin im «Goldenen 
Tot» seinen kulturpolitischen Feldzug gegen Thomas Mann führte 
beziehungsweise führen wollte. Die Gründe, die zu dieser Polemik Döblins 
gegen Thomas Mann geführt haben, sind sehr komplex und in der Fachliteratur 
bereits mehrfach ausführlich erörtert worden. Neben den literarischen 
Unterschieden, die bereits vor 1933 zu Spitzen Döblins gegen Thomas Mann 
Ästhetizismus geführt hatten, und neben der wachsenden Verbitterung über die 
im amerikanischen Exil und im Nachkriegsdeutschland erfolgreicheren 
Kollegen, hatten auch die unterschiedlichen weltanschaulichen Positionen eine 
Rolle gespielt: Döblins eindeutiges Bekenntnis zum Christentum und Thomas 
Manns diesbezügliche Skepsis. Von zentraler Bedeutung war auch Thomas 
Manns moralischer Rigorismus und seine Ablehnung, nach Deutschland 
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zurückzukehren. Nach dem Ausfallen der Exilautoren in Amerika konzentrierte 
sich Döblin auf die sogenannten «Verschollenen», das heißt auf die Autoren, 
die während des Exils im Ausland gestorben waren und in Deutschland in 
Vergessenheit zu geraten drohten. In den letzten beiden Jahrgängen sind vor 
allem zurückgekehrte Emigranten vertreten. Döblin zeigte Interesse vor allem 
an Becker und an seinem dichterischen Engagement für den geistigen 
Neuaufbau Deutschlands. Ein anderer wichtiger Beitrag zum Wiederaufbau der 
literarischen und geistigen Situation Deutschlands sollte auch vom 
Nachwuchsautoren kommen, denen Döblin einen «Jugend-Sonderteil», Neue 
deutsche Romantik überschrieben, widmete.  
Ab 1948 wurde die Zeitschrift mit einer zunehmenden christlichen Linie 
redigiert. Nachdem Döblin seinen Dienst als Chef du Bureau des Lettres quittiert 
hatte, fühlte er sich flexibler und unabhängiger von der französischen 
Kulturpolitik, wobei die religiöse Zurückhaltung in den ersten beiden 
Jahrgängen der Zeitschrift keineswegs von französischer Seite diktiert war. Im 
letzten Heft des dritten Jahrganges sprach sich Döblin eindeutig für den 
christlichen Weg der Zeitschrift in einer Art zweitem Geleitwort. Beim 
Genesungsprozess war die religiöse Dimension grundlegend: das Christentum 
hatte eine wesentliche Rolle bei der Aneignung und Aufrechthaltung der 
ethischen Werte und bei der Bereicherung und Vertiefung des menschlichen 
Geistes. Döblin wollte seine Leser auf den christlichen Weg führen. Albert 
Béguins Aufsatz Der Christ und die Dichtung der Zeit sollte die Eigenarten des 
christlichen Wegs beschreiben. Es handelte sich keineswegs um einen strengen 
und dogmatischen Weg, sondern vielmehr um einen anregenden und 
erneuernden Prozess. Béguin distanzierte sich vom Selbstverständnis 
christlicher Erbauungsliteratur und stellte der katholische, christliche Dichter 
als mitwirkender Teilnehmer an der geistiger Revolutionierung. Dieser Aspekt 
entspricht durchaus Döblins progressiver Vorstellung von einer 
«Verweltlichung» des Christentums, weg von einer unverbindlichen und 
theoretischen Metaphysik. In seiner Einleitung wollte Döblin das wahre Bild 
der Christen vermitteln: der wahre Christ ist aufständisch und aufsässig, 
insofern er seinen christlichen Glauben in humanen Handeln zu verwirklichen 
versucht, eine Forderung, die auch Döblins Vorbild Lessing forciert vertreten 
hat und zugleich ein Thema, das wesentliche Züge der Friedrich Becker-Gestalt 
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in Döblins Roman November 1918 bestimmt – so prägnant im übrigen, dass 
der Autor sich genötigt sah, das Thema im Aufsatz Christentum und Revolution 
erneut zu reflektieren und seine Absage an eine gewaltsame politische 
Revolution zu formulieren. Münz’ Aufsatz Dämonie und Tragik des französischen 
Symbolismus entsprach der Auffassung des Herausgebers, der 1950 in seinem 
Grundsatzreferat Die Dichtung, ihre Natur und ihre Rolle während einer 
Gesamtsitzung der Mainzer Akademie vortrug. Dichtung könne Religion nicht 
ersetzten, sei bestenfalls eine Vorstufe, insofern sie die Menschen an die 
Erleuchtung und die Erlösung heranrückt. Die Dichtung besitzt daher eine 
transzendierende  Kraft und eine erleuchtende Wirkung.  
Schon mit der Wahl seines Zeitschriftentitels wurde es klar, dass Döblin die 
Idee der Völkerverständigung zum Ausdruck bringen wollte. In seiner 
Zeitschrift hat er idealistisch-programmatisch und konstruktiv-kritisch Stellung 
zur Umerziehung der Deutschen genommen. Er wollte zugleich als Sprachrohr 
französischen Verständigungswillens und als deutsche kritische Instanz 
fungieren. Er versuchte, zwischen Siegern und Besiegten zu vermitteln und im 
Zeichen dieser Vermittlung stand auch die Rubrik Veranstaltungen und 
Kundgebungen. In dieser Rubrik sollte die positive kulturelle Politik der Alliierten 
gewürdigt und damit verdeutlicht werden, dass ihr Ziel mit dem immer 
vertretenen Ziel der Kooperation, der Freiheit und der Demokratie im Lande 
übereinstimmte. «Das Goldene Tor» sollte jedoch nicht den Eindruck 
vermitteln, in französischen Diensten zu stehen, sondern als Publikationsorgan 
von einem deutschen Schriftsteller für deutsche Autoren gelten. Im Rahmen 
der Völkerverständigung wollte Döblin aber auch die Leser über fremde 
Länder, Lebens- und Denkweisen informieren und aufklären. Bereits Ende 
1946 hatte Döblin in seiner Zeitschrift vor einer Politisierung des Schlagwortes 
«Abendland», seiner bewussten oder unbewussten Gleichsetzung mit dem 
Westen gewarnt. In den letzten Heften kam er dann nochmal auf die 
Notwendigkeit zu, zur gegenseitigen Toleranz zu erziehen. Die Gruppierung 
unterschiedlichster Textgenres unter dem Titel West-östlicher Bilder zeigte die 
intendierte politische Funktion der Heft-Komposition. Als Döblin diese 
Zusammenstellung im Frühjahr 1948 veröffentlichte, schloss gerade die 
Sowjetunion erfolgreich in Osteuropa den Ausbau der Herrschaft der 
Kommunistischen Partei ab und damit festigte sie ihren Einfluss. Mit seiner 
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Heft-Komposition versuchte Döblin, im geistig-kulturellen Bereich der 
Demarkationslinie zwischen sowjetischem und amerikanischem Machtblock 
entgegenzuwirken. Der langlebigen Zeitschrift Döblins blieb trotzdem der 
dauerhafte Erfolg versagt und die herausgeberische Leistung des Autors nahezu 
in Vergessenheit geraten. Im April 1951 musste er wegen ständig 
zurückgehender Abonentenzahl und Kürzung der behördlichen Subventionen 
ihr Erscheinen einstellen.  
Nach dem Scheitern seiner Zeitschrift und seines Versuchs, sie als 
diskursive Formation für den Entnazifizierungsprozess einzusetzen, wurde 
Döblin immer religiöser aber keineswegs pessimistisch. Er war immer noch 
von der Möglichkeit einer ethischen Revolution überzeugt, die aber im Inneren 
des Individuums stattfinden sollte. Es kam ihm zum Bewusstsein, dass das 
Böse und das Leid Bestandteile des Lebens selbst sind. Döblins 
Leidensdarstellung erweist sich auch wegen ihrer religiösen Konnotation als 
originär, weil der Schmerz nicht nur als etwas Betrübendes, sondern ebenso als 
Läuterung begriffen wird, die den Leidenden positiv verändert und zu 
Reflexion über Gegenmaßnahmen bezüglich der eigentlichen, im 
Gesellschaftlichen vorgeborgenen Leidursachen befähigt. Der Leidende bei 
Döblin duldet nicht einfach, er denkt nach, er kehrt um und bezieht ein 
Agieren, das die Zerstörung beenden und einer Heilung dienen soll, in die 
vielen Möglichkeiten der nach innen und außen gerichteten Erörterungen über 
den eigenen Zustand ein. Das Böse und das Leid sind zwei Faktoren, die 
stärken und zur Verantwortung rufen. Diese Auffassung des Leids und des 
Bösen besteht besonders in den zwei großen Romanen des Spätwerks November 
1918 und Hamlet oder die lange Nacht nimmt ein Ende und in Döblins letzten 
autobiographischen Aufzeichnungen. Die zwei Protagonisten Friedrich Becker 
und Edward Allison treten durch eine innerliche und äußerliche 
Leidbewältigung aus dem ohnmächtigen Darniederliegen zugunsten einer 
inneren Erhellung heraus, die von der neu gewonnenen Christlichkeit der 
Protagonisten ihre Kraft bezieht.  
Der veränderungswilliger Kriegsversehrter Friedrich Becker erlebt die 
Katastrophenerfahrung des Kriegs und die eigene Verwundung und dabei fängt 
er an, nicht nur über den Krieg sondern auch über seine eigene Situation 
nachzudenken ähnlich wie Edward Allison, ein gewandelter Beinamputierter, 
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der seine Traumen nutzt, um gegen kriegsbejahenden Patriotismus diskutierend 
vorzugehen und die Wahrheit zu erreichen. Die Erschütterung der 
Hauptgestalten über die eigene Lage und über den Vernichtungswahn des 
Krieges reicht bis in das Selbst hinein, so dass eine kritische In-Frage-Stellung 
der eigenen Rolle im zurückliegenden Krieg erfolgt und eine tiefgreifende 
persönliche Wandlung ausgelöst wird. Friedrich und Edward lernen aus ihrer 
Schädigung heraus und kommen zum Schluss zur Wahrheit. Der ehemalige 
Gymnasiallehrer Becker, der seinen Schülern mittels der Sophokleischen 
Antigone zu einer Wahrnehmung des Gewissens führen will, entdeckt im 
nachhinein eine individuelle Mitschuld am Krieg und er wandelt sich während 
eines lernenden Leidens zum Botschafter des Friedens. Johannes Tauler 
begleitet Friedrich seinen ganzen Weg zur Erhellung und zur Erlösung 
hindurch. Tauler setzt bei der Verzweiflung des leidenden an, aber er zeigt 
einen Sinn und einen Ausweg durch den Hinweis auf den Rettungsanker des 
Glaubens. Tauler tritt in der größten Not auf und trägt dann durch seine 
Anwesenheit und durch seine klärenden Worte zur Milderung des Leidens und 
zur Rekonstruierung des geschädigten Seelenlebens Beckers entscheidend bei. 
Insgesamt bestätigt die Taulergestalt den Leidensprozess Beckers als Heilung 
des Menschen sowohl durch Tiefenerfahrung als auch zugleich durch 
Offenbarung und Glaubensbekenntnis.  
Wie bei Freidrich geht auch das Leiden Edwards vom Körperlichen bald ins 
Psychische und dann in eine ethisch-religiöse Fragestellungüber, die im Sinne 
Kierkegaards als existentielle Betroffenheit empfunden wird. Das bohrende 
Fragen Kierkegaards wird zum System Edwards Suche nach Schuld und 
Wahrheit. Während der Abendgesellschaften, die vom Edwards Vater, dem 
Eskapisten Gordon Allison, organisiert wurden, versucht Edward sich aus 
seiner Vereinzelung der total entfremdeten Umwelt durch Fragen zu 
assimilieren. Die Wahrheit soll zwar aufgesucht werden, aber auf der Ebene der 
Geschichten, nicht in der realen Umgebung, von der damit bewusst abgelenkt 
wird. Gleichwohl wird in den Geschichten die reale Konfliktkonstellation 
zeichenhaft abgebildet, das ist die eigentliche Wahrheit der Geschichten und 
durch diese hintergründige, verschlüsselte Wahrheit, der man sich durch 
scharfsinniges Fragen nähren kann, kommt dem Erzählen therapeutische 
Bedeutung für Edward zu. Wie Hamlet ist auch Edward ein Frager und seine 
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objektive Suche nach Wahrheit endet im rein subjektiven Bereich. Nach dem 
Vater-Sohn Konflikt wegen der Kriegsschuldfrage und der komplizierten 
ödipalen Mutter-Sohn Bindung ist die Familie am Ende zerstört. Im Verlauf 
von Edwards Läuterungsprozess verändert sich auch die aggressive 
Stoßrichtung seines Suchens zugunsten eines kritischen In-Frage-Stellens seiner 
selbst und des Menschen überhaupt. Edward läutert sich zur Haltung der 
Eigenverantwortung für die Welt und im Kierkegaardschen Sinn noch mehr 
auf das Eigene zurückgeworfen verwirklicht die Verpflichtung für eine bessere 
Welt in sich selbst. Döblin musste zwei Fassungen des Schlusses schreiben, 
damit der Roman in Ost Deutschland einen Verlag finden konnte. In der ersten 
Fassung ging Edward ins Kloster, jetzt geht er nicht mehr ins Kloster, sondern 
er stellt altruistisch den Armen seinen ganzen Besitz zur Verfügung und das 
Buch mündet in den hoffnungsfrohen Satz «ein neues Leben begann». Ob die 
Änderung von Döblin ausschließlich aus Opportunitätsgründen vorgenommen 
wurde, oder auch Zeichen einer am Lebensende veränderten 
Glaubensgewissheit, ist schwer zu entscheiden. Trotzdem sind sie nicht 
unversöhnlich, beide realisieren Umkehr: die eine, indem sie die Wahrheit in 
dem Moment der Buße verabsolutiert, die andere, indem sie die Wahrheit in 
der Solidarität mit den unteren Gesellschaftsschichten sieht.  
Tauler und Kierkegaard sind nicht nur inhaltlich im Rahmen der 
Identifizierung seiner beiden Helden wichtig, sondern auch für Döblin selbst. 
Döblin las Tauler und Kierkegaard und wurde von ihren Theorien stark 
beeinflusst. In Tauler sieht er die Möglichkeit, die Gewichtigkeit des 
gesellschaftsbezogenen Ethos durch die Unmittelbarkeit des mystisch 
erlebenden Menschen zu Gott zu erhöhen. Der politisch denkende Autor 
Alfred Döblin interpretiert Taulers Lehre nicht nur als Modellfall für 
theologisch-anthropologisch hergeleitete Individualethik, sondern auch als 
modernen Vorgang des Menschen, der nach einer mystischen Selbstfindung der 
«via purgativa» sicher genug geworden ist, um aktiv und belastbar eine Ethik 
der Friedfertigkeit in einer ablehnenden Gesellschaft zu verbreiten, und sich 
zum Schluss durch den Weg der «unio mystica» mit Gott versöhnt. Im 
Kierkegaards Existenzphilosophie fand Döblin die Elemente moderner 
Problematisierung menschlicher Freiheit. Das Ringen zwischen Angst und Mut, 
um sich für das Selbstsein entscheiden zu können, und die Verzweiflung 
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während der Suche nach tragfähigen ethischen Kriterien, im Vollzug derer die 
Verwirklichung von Freiheit erst erfolgen könnte, sind nicht nur in Döblins 
Spätwerk zu finden, sondern auch in seiner persönlichen Entwicklung auf dem 
Weg zu seiner individuell geprägten Religiosität. In seiner Autobiographie 
Schicksalsreise erzählte der Autor, dass er wie Kierkegaard die Ohnmacht der 
menschlichen Situation in der eigenen Tiefe spürt. Der einsam sich seelisch 
marternde Döblin bewegte sich in Richtung Kierkegaards Sprung zum 
religiösen Stadium. Auf sich allein gestellt musste der exilierte Döblin gegen 
Schwermut kämpfen und versuchen, seine Rettung aus dem transzendenten 
Raum zu erreichen. Nur Gott und der Glaube konnten den Menschen retten 
und seine Selbstverwirklichung und ethische Zielsetzung ermöglichen, wie auch 
im zweiten Religionsgespräch, Der Kampf mit dem Engel auftaucht.  
In den letzten Lebensjahren nur der christliche Glaube, gerade im Bereich 
der Eschatologie, die wiederum in der Offenbarungs- und Erlösungsvorstellung 
verankert ist, bildete für Döblin den letzten Hoffnungsanker nach der 
Erfahrung der Verlassenheit und des ins Leere greifenden Versuches der 
Umerziehung. Der Hamlet Roman endet mit einer subjektiven Heilsgewissheit 
der Hauptfiguren. Die Heilshoffnung des Autors lag nach der 
Rückkehrerfahrung zu einem großen Teil im kontemplativen Bereich, jedoch 
war Pessimismus vermieden. Der gute Wille des ernstlich suchenden Menschen 
kann etwas bewirken. Die 1946 entstandene Dialogschrift Der unsterbliche 
Mensch. Ein Religionsgespräch stellt eine Zusammenfassung der für den Autor 
bezüglich der Leidensfrage essentielle Problematik von positivistischem 
Wissenschaftsbegriff und religiös orientierter Geistigkeit dar. Ein typisierter 
Jüngerer, der die Wissenschaftseuphorie der modernen Technokratie 
verkörpert, steht einem Älteren gegenüber, der den neopantheistisch geprägten 
Glaubensbegriff Döblins personifiziert. Der Ältere appelliert an die reife 
Vernünftigkeit des Lesers, indem er eine Kombination von christlichem 
Erlösungsglauben und pantheistisch verstandener Konformität zwischen 
göttlicher und menschlicher Geistigkeit anbietet und religiöse Ordnungs- und 
ethische Bindungskriterien vorschlägt. Wie auch im zweiten Religionsgespräch hat 
der Jenseitsglaube die Funktion eines potentiellen Korrektivs gegenüber der  
orientierungslos gewordene Wirklichkeit. Die innere Konstitution des Autors 
nach dem Zweiten Weltkrieg und nach seinen Enttäuschungen über die 
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Unwandelbarkeit vieler Deutscher führte zu einer Intensivierung der 
Darstellung des religiösen Heilsmodells der katholischen Kirche bei 
gleichzeitiger Erinnerung an seine eigene Naturphilosophie in den Jahren 
zwischen 1922 und 1932, erinnert sei besonders an Das Natur und ihre Seele von 
1922, Das Ich und die Natur von 1927 und Unser Dasein von 1932. In seinen 
letzten Jahren beschäftigen ihm vor allem die Themen Vergänglichkeit und Tod. 
Döblins Bibellektüre führte ihn zur Erkenntnis der Vergänglichkeit der 
Menschen. Die Befreiung von der Vergänglichkeit wird der Befreiung von der 
Knechtschaft nachgestellt. Beide Aspekte werden in den religiösen Schriften, 
Pilgerin Aetheria und Der unsterbliche Mensch, problematisiert. Im Mai 1953 befand 
sich der Autor in Paris und meditiert über die Todesproblematik. Er erinnerte 
sich an das Glockenlied, das ist das Nachtwandler-Lied aus Nietzsches Zarathustra, 
das mit seinem Ausgangsthema Krankheit, alter und Tod zusammenhing und 
dessen Sinn er zu entziffern versuchte. Die Beschäftigung mit diesem Lied 
führte ihn zu einer neuen Entdeckung: das Leben ist nur ein Abschnitt der 
größeren menschlichen Reise. Schmerzen, Krankheiten, wilde Stürme der Liebe 
und der Fortpflanzung liegen chaotische Lust und Vergänglichkeit zugrunde. 
Döblin war aber überzeugt, dass die Welt auf vielen Ebenen spielte. Im Aufsatz 
Vom Leben und Tod, die es beide nicht gibt kam Döblin zu einer anderen großen 
Entdeckung: Leben und Tod existieren nicht, weil sie Teil der Lebensdauer 
sind. Diese Überzeugung gründete auf der theologischen Erkenntnis vom 
Ursprung der Welt. Er griff daher auf den Urgrund zurück und dabei 
betrachtete er ihn als Quelle des Denkens und des Erkennens. Der Urgrund 
stellte laut ihm Gott dar. In Döblins naturphilosophischer Logik heißt dies aber, 
dass alle Naturelemente und Wesen vom Urgrund und gleichzeitig voneinander 
abhängen. Damit war ein holistisches Weltbild entworfen, jedoch ging der 
Autor in Verschränkung mehrerer Aspekte über einen holistischen Entwurf 
hinaus und das macht seine Religiosität dialektisch und sehr persönlich. Der 
religiöse Vorgang war für Döblin nicht Selbstzweck, er diente dem Versuch 
einer innerlichen Umerziehung und eines therapeutischen Heilungsprozesses. 
Der religiöse Autor Döblin resignierte letztlich wegen seines Glaubens, der 
Hoffnung beinhaltete und bewirkte, nicht völlig. Die Resignation bezog sich 
nur auf das Misslingen einer sofortigen Umerziehung der Deutschen, aber er 
gab das Heilungsunterfangen nicht auf. Die Heilung und die Aktionsimpulse 
  
271 
zur Verbesserung des eigenen Ichs kommen aus dem christlichen Glauben und 
aus der Figur Gottes. Erst nach dem Ende der irdischen Existenz und durch 
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